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Hans B. liebte es, ins Glas zu schauen. Nicht, dass er oft beschwipst oder gar betrunken gewesen
wire, nein, er beschrieb mit sinnlichem Vergniigen den Glasinhalt, erdachte dafiir phantasievolle
Vergleiche, schnupperte daran und gonnte sich hochstens einen Schluck, meistens jedoch lie3 er
diesen nur im Gaumen auf- und abtanzen, um ihn dann auszuspucken. Bei den vielen Dutzend Wei-
nen, die er oft schon vormittags probierte, entsprach das einem Selbstschutz-Mechanismus fiir Le-
ber und Fiihrerschein. Hans B. war Vinothekar in K., einem Ort in einer Weingegend.

Immer wieder lud er Kunden in sein Geschift, denen er die Produkte, die er im Programm hatte,
schmackhaft zu machen versuchte. Viele folgten seinen Beschreibungen mit Aufmerksamkeit, mit-
unter sogar mit Andacht, und waren bemiiht, nachzuvollziehen, was B. ihnen predigte. Nur eines
scheuten die meisten, ihrem Vorbild nachzuahmen: Den Trunk, den sie vorgesetzt bekamen, woll-
ten sie in vollem Umfang, also auch im Schlucken, genieen und nicht in eines der bereit gestellten
TongefiBe spucken. Dieser Umstand hat gewiss auch mit einer angeborenen Okonomie der Men-
schen zu tun, die das, wofiir sie gezahlt haben, auch zur Génze konsumieren wollen. Denn billig
waren die Kostrunden des Hans B. nie, wie auch die Ware, die er fiihrte, nicht in Billigregalen von
Supermaérkten zu finden waren.

Wenn er seine Weinpalette préasentierte, jedes Mal einen anderen Schwerpunkt wéhlend, dann tibte
er sich auch in Charakterstudien. ,,Weingenuss,* pflegte er seiner Frau zu sagen, ,,10st nicht nur die
Zunge, sondern auch das Korsett des guten Benehmens.* Er hatte die Erfahrung gewonnen, dass mit
fortgeschrittenem Weinkonsum jede Gesellschaft lockerer wurde, dass Unterschiede in der Her-
kunft der Menschen aufgehoben und sogar Bildungsgriben iiberbriickt wurden, weil dann nur noch
das Wissen iiber Wein zihlte. Diese Wirkung faszinierte ihn, und deshalb ermunterte er nach dem
offiziellen Teil seiner Prasentationen die Géste, sich von ihrem Lieblingswein nachzuschenken, so
viel sie verantworten konnten, wenn sie mit dem Wagen gekommen waren, und noch ein Weilchen
miteinander zu plaudern.

An jenem Freitagabend waren es dreizehn Leute, die seinem Kurzseminar in den Vinothekrdumen
lauschten und von den Glidsern nippten, sobald er die Beschreibung eines Weines beendete. B. hatte

unter dem Motto ,,Eine vinophile Osterreich-Rundfahrt“ zur Verkostung geladen und den Termin in
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einem Fachmagazin ankiindigen lassen, Stammgiste wurden per eMail verstidndigt. Dass es drei-
zehn Besucher waren, wurde ihm erst hinterher bewusst, als es galt, das Vorgefallene zu rekon-
struieren und alle an jenem Abend anwesend Gewesenen ins Gedéchtnis zu rufen, um jenen zu fin-
den, den er suchen musste. Aber auch im Nachhinein wurde ihm diese ungeliebte Primzahl nicht
unheimlich, denn er wehrte sich, an Aberglauben zu glauben. Freilich, die meisten seiner Bekannten
und Freunde, einschlieBlich seiner Frau, schiittelten spéter nur den Kopf iiber so viel Unverstiandnis
fiir das Metaphysische und meinten, er hitte ahnen miissen, dass an jenem Abend oder im An-
schluss daran etwas Unheilvolles geschehen wiirde mit dem Wein.

Seine Frau war nur gelegentlich im Geschiift, sie betreute eine Trachtenboutique im Ort und konnte
daher nur dabei sein, nachdem sie den eigenen Laden geschlossen hatte. So geschah es auch an je-
nem Freitagabend, als sie aus der Béckerei das bestellte und frisch gebdhte Weillbrot mitbrachte, es
aufschnitt und in kleine Koérbchen schlichtete. B. weigerte sich, den Gésten zu den Weinen auch
Kise, Wurst und andere Leckerbissen zu reichen, weil er meinte, diese wiirden den Geschmack der
Kostproben verfélschen. Seine Frau blieb nur selten bei den Degustationen, weil daheim genug Ar-
beit auf sie wartete und sie die vorgestellten Weine ohnehin kannte. Dabei wire es fiir sie, zeitlich
betrachtet, die ideale Stunde fiir ein Probeschluckerl gewesen. Denn obwohl mit einem Weinfach-
mann verheiratet, der oft schon vormittags unterwegs sein musste, um Neues in Weingiitern aufzu-
spiiren, weigerte sie sich, tagsiiber einen Schluck zu nehmen. Erst nach Sonnenuntergang gonnte sie
sich das eine oder andere Glidschen, und Hans B. nannte sie wegen dieser Eigenheit ,,meinen Rama-
dan*, und das war durchaus liebevoll gemeint.

Auch an diesem Abend verabschiedete sie sich, nachdem sie Brotkorbchen und Mineralwasser be-
reit gestellt hatte, und B. bedauerte ihr Fortgehen sofort, aber noch mehr im Nachhinein. Denn seine
Frau, war er iiberzeugt, schien ein besserer Menschenkenner oder -beobachter als er. Sie ahnte zum
Beispiel schon im ersten Augenblick, wenn eine Kundin ihr Geschift betrat und sich umsah, ob
diese tatsédchlich etwas erstehen wiirde oder nicht. ,,Das erkenne ich am Blick, pflegte sie zu sagen.
,»wenn in den Augen so was wie lustvolle Sehnsucht aufblitzt, dann kauft die Kundin garantiert.*
Dieser Erfahrungswert war freilich in einer Vinothek nicht umzusetzen, das war Hans B. klar. Denn
die Leute, die seinen Laden betraten, hatten fast alle einen Spagewinn beim Auswéihlen und Gus-
tieren eines aulergewohnlichen Tropfens. Hans B. hiitte aber spiter gerne von seiner Frau gehort,
wie sie die einzelnen Giste eingeschitzt und wem sie zugetraut hitte, was dann geschehen war. Als
er Tage danach mit ihr dariiber redete, war sie ndamlich genau so ratlos wie er. ,,Schade, bedauerte
sie, ,,ich hab’ mir die Leute gar nicht angeschaut. Eigentlich sind mir nur die zwei Damen aufgefal-
len, die zusammen gehorten. Ich hab’ sie sogar fiir lesbisch gehalten, weil sie so aneinander klebten.

Aber vielleicht liege ich falsch mit meiner Einschitzung.*
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,Die beiden waren schon vorher zwei Mal da gewesen,* erinnerte sich Hans B. ,,Sie sind auf Rote
aus dem Raum Neusiedlersee versessen.

Sechs der Géste waren an diesem Freitagabend dem Vinothekar nicht unbekannt. Dazu zihlten die
beiden erwihnten Frauen, eine um die Vierzig, die andere etwas dlter, beide recht betucht wirkend
in Kleidung und Schmuck. Die dritte Person, die Hans B. von vormaligen Begegnungen kannte,
war ein etwa 50-jahriger Mann mit schiitterem, blonden Haar und stets freundlich strahlender Mie-
ne, als wiirde er jeden Moment fiir ein Familienfoto posieren. Ob das wohl am Beruf des Kunden
lag, fragte sich B., denn er wusste aus dessen Erzdhlungen, dass er, immer mit einer an der Brust
baumelnden Digitalkamera unterwegs, in einer Tageszeitung als Fotograf arbeitete.

Der vierte Stammgast war an diesem Abend eine grof3e, schlanke und elegant wirkende Erschei-
nung, ein Mann um die Sechzig, auf dessen Stirn sich jedes Mal nach den ersten verkosteten Wei-
nen dicke SchweiBtropfen bildeten, als wire die vergniigliche Prozedur des Gustierens fiir ihn
Schwerarbeit. Er hatte stets ein sauberes Taschentuch zur Hand, das farbméfig mit seiner Krawatte
harmonierte und mit dem er gelegentlich seine Brillen sduberte, deren Gldser so dick waren wie
Butzenscheiben, und mit dem er auch die Stirn abzutasten pflegte. Hans B. gegeniiber hatte er sich
einmal als Notar aus Wien vorgestellt. Die restlichen beiden Giste, die dem Vinothekbesitzer von
fritheren Besuchen einigermallen vertraut waren, kamen aus einer Stadt bei Wien. Es war ein Ehe-
paar, er ebenfalls um die 60, sie etwa zehn Jahre jiinger. Beide handelten, so erinnerte sich Hans B.,
mit Schonheitssalben, Diiften und anderen Toiletteartikeln, die sie in Supermérkten absetzten. Die
Kollektion des Paares umfasste sogar Kondome, wie die Frau Hans B. einmal verstohlen anvertraut
hatte, als wire mit diesem im Zeitalter von Aids oft liberlebensnotwendigen Artikel ein unansténdi-
ger Gelderwerb verbunden.

Von den neuen Besuchern waren ihm drei scharfsichtiger in Erinnerung geblieben. Der eine war um
die DreiBig, wirkte vierschrotig, zeigte aber eifriges Interesse an B.s Ausfiihrungen iiber Wein. Als
jemand zu vorgeriickter Stunde fragte, wie er zur Weinliebhaberei gesto3en sei, erzihlte er, der De-
chant in L. habe ihn wiederholt nach Beerdigungen in den Keller des Pfarrhofes geladen, wo erlese-
ne Schitze lagerten. Der Umgang des Geistlichen mit Wein habe ihn fasziniert. Wie er den Inhalt
einer Flasche priifte, die Kapsel vorsichtig entfernte, eine Bouteille sanft entkorkte, sodann am
Stoppel schnupperte, den Wein ins Glas schenkte, ihn noch einmal betrachtete, schwenkte und dar-
an wieder roch — das alles sei ihm wie eine Zeremonie erschienen. Au3erdem habe der Pfarrer ihm
eingeschirft, der Rebensaft werde in der Bibel mehr als 500-mal erwéhnt, beschwinge die Phantasie
und wirke, weil er ein von Gott gegebenes Getrink sei, sogar schopferisch. Nach dieser unvermute-
ten Liebeshymne durch einen Mann, den die meisten als eher schlichtes Wesen eingestuft hatten,

folgte die Frage an ihn, welchen Beruf er ausiibe, ob er vielleicht wegen seiner Nahbeziehung zum
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Pfarrer Mesner sei, der auch den Messwein zu verwalten habe. B. bemerkte ebenso wie die anderen
Umstehenden das verlegene Zogern des Angesprochenen, das einige Sekunden dauerte, so dass sich
eine gespannte Atmosphire der Neugier ausbreitete. SchlieBlich beendete der Gefragte selbst das
lauschende Schweigen der Anderen und sprach es aus: ,,Nein, Totengridber.*

Der Notar meinte: ,,Das ist doch keine Schande, junger Mann. Das ist ein ehrenhafter Beruf. Die
Hiuser, die Sie bauen, wahren immerhin bis zum Jiingsten Tag, hat ein groer Dichter festgestellt.
Und auflerdem sind wir alle einmal auf Sie oder Ihre Kollegen angewiesen, nicht?* Auch Hans B.
sprang in die Bresche: ,,Nicht zu vergessen: Der Bezug zum Wein. Schon die alten Agypter legten
den Toten volle Weinkriige ins Grab. Der junge Konig Tutenchamun hatte in seiner Grabkammer
36 Amphoren fiirs Jenseits zur Verfiigung.*

,,Mir sind solche Gaben im Diesseits lieber,* wandte ein anderer Besucher ein, der ebenfalls das
Interesse von B. weckte. Der Mann bekundete ndmlich eine Vorliebe fiir einen Trunk, den Hans B.
nur als so genannten ,,Reparaturwein® ins Programm genommen hatte, ehe er nach sieben Weillen
eine Serie von Roten servierte. Die erste weifie Station auf B.s ,,Osterreich-Rundfahrt* war ein duf-
tiger Muskateller von Mayer aus Wien, ein Wein, den B. wegen der Eignung als Aperitif einen
,charmanten Gaumené6ffner nannte. Es folgten ein nussiger, auch an Apfel erinnernder Weibur-
gunder von Leth aus dem Wagramer Donauland, ein ,,Bilderbuchexemplar von einem feinen
Fruchtkorb®, wie B. ihn charakterisierte, dann ein mineralischer, rassiger Chardonnay von Malat
aus dem Kremstal, den B. als ,,Rennpferd auf einer Langstrecke* bewertete, und der Riesling Sma-
ragd Singerriedel von Hirtzberger aus der Wachau, laut B. ein ,,Bel Ami*, weil er ein perfekter
Fruchtcharmeur sei. Aus dem Kamptal stammte der Griine Veltliner Spiegel von den Briidern Jurt-
schitsch, dessen furioses Wiirzespiel auf der Aromatonleiter B. veranlasste, ihn zum ,,Solotidnzer im
Veltliner-Ballett* zu erkldren. Von der Riede Nussberg in der Siidsteiermark kam ein temperament-
voller Sauvignon blanc von Gross, ein ,,Aromariese im Steireranzug*, und den Abschluss der
WeiBBweintour bildete eine Traminer Spitlese von Minkowitsch aus dem Weinviertel, von B. wegen
seiner Wildrosenaromen als ,,Rosenkavalier* tituliert, wobei er auf den dezenten Restzucker ver-
wies, der dem Wein Harmonie verleihe und den frithere Winzergenerationen als ,,Zuckerhiitl* um-
schrieben hétten, obwohl sie wahrscheinlich nie in Rio gewesen waren.

Nach der WeiBBweinfolge setzte B. der Runde einen Rosé vor, den er respektlos ,,Reparaturwein*
nannte, weil er den Gaumen wieder neutralisieren sollte, dessen Vorziige er aber auch nicht ver-
schwieg. Den ,,Pink bliss* von Mad im Burgenland verglich er mit einer ,,pinkfarben gekleideten,

verfithrerischen und amourosen Lolita*.



Als nach dem formlichen Teil der Verkostung die Anwesenden um ihre Favoriten gefragt wurden,
sagte der vorhin erwédhnte Besucher spontan: ,,Die Lolita. Sie konnte den Umsatz in meinem Be-
trieb steigern helfen.*

,»Welchen Betrieb haben Sie?* fragte unschuldig eine Dame, die mit einem Hund, einem semmel-
blonden Golden Retriever, erschienen war, der geduldig auf dem Steinboden kauerte und nur ab und
zu einen treuherzigen Blick zum Frauchen hob.

,Rosa Salon heifit mein Lokal,* antwortete der Mann. ,,Entschuldigen, gnd’ Frau, ich hab’ namlich
ein Bordell in Wien.*

Nicht alle Géste hatten diese Bemerkung gehort, aber die, die sie gehort hatten, schwiegen betreten,
bis der Notar sich wieder zum Fiirsprecher berufen fiihlte: ,,Auch das ist ein Gewerbe, das mir nicht
unehrenhaft erscheint. Immerhin gilt es als das dlteste der Menschheit und hat noch immer seinen
Platz in der Gesellschaft, nicht?*

»Richtig, pflichtete ihm der Bordellbesitzer bei. ,,Wein, Weib und Gesang, heifit es. Die Moral
kommt immer erst nach dem Saufen, fiigte er lachend hinzu. Jetzt, da B. dem Lolita-Fan mehr Be-
achtung zollte und dieser sein Glas wieder zum Mund fiihrte, bemerkte er ein Goldketterl am Hand-
gelenk des Mannes und die drei blauen Piinktchen in der Daumenbeuge. Eine Wahrnehmung, die
spéter sogar in einem amtlichen Protokoll Niederschlag finden sollte.

Die Rotweinparade, bei der B. sich auf groBkalibrige Sortenverschnitte beschrinkte, die seiner An-
sicht nach am ehesten im internationalen Vergleich punkten wiirden, begann mit dem ,,roten Evan-
gelium®, wie B. den ,,Lukas* von Marko aus der Region Carnuntum apostrophierte, und wurde
fortgesetzt mit einer ,,Grande Cuvée* vom Johanneshof in der Thermenregion, wobei B. an diesem
Beispiel den Gisten erlduterte, was in der Weinsprache ein ,,langer Abgang* bedeutet, auf Neu-
deutsch ,,Finish* und von élteren Hauern anschaulich ,,langer Schweif* genannt. ,,Schon am Namen
dieses grandiosen Weines sehen Sie, bedauerte B. ,,wie das Neudeutsch auch im Umgang mit
Wein um sich greift. In Weinbiichern wimmelt es von Ausdriicken wie Feeling, Finish, Flair, Toas-
ting, Touch und dhnlichen Unarten.* B. kam, einem alten Anliegen Luft machend, immer mehr in
Fahrt: ,,Es gibt kaum noch Weinliebhaber, nur noch Weinfreaks, so als wire es aus der Mode
gekommen, jemanden oder etwas lieb zu haben.“ Gewissermalen als Sprachtest lie3 er die Kunden
raten, woher die dritte Station auf der Rotweinreise ihren Namen habe, der ,,Comondor* von Nitt-
naus aus Gols im Burgenland. Zunichst entlockte dieser Wein den Verkostern ein entziicktes, viel-
stimmiges ,,Ah!“, dann l6ste er nochmaliges Staunen aus, als B., weil keiner des Ritsels Losung
wusste, erzdhlte, der Name riihre von einem ungarischen Hirtenhund her. Dem anschlielenden
»Admiral* von Pockl aus Monchhof bescheinigte B: ,,Er hei3t nicht nur so, er ist auch unbestritte-

ner Chef auf einem Flaggschiff der burgenlidndischen Rotweinflotte.“ Den ,,CMB* von Rosi Schus-
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ter in St. Margarethen weihte er verbal zum ,,Heiligen Drei Konigs-Wein®, obwohl das Kiirzel nur
die Anfangslettern des Sortenverschnitts Cabernet-Merlot-Blaufrinkisch bedeute, und den ,,terra 0.*
von Heinrich im Mittelburgenland verglich er nach einem langen Blick ins Glas schmunzelnd mit
einer ,,jungen Afrikanerin mit violetten Lidschatten und verlockenden Rum-Kokos-Friichten®. Der
,Perwolff** von Krutzler aus dem Siidburgenland war der letzte Klassiker in der roten Reihe. Der
Wein libe, sagte er, einen ,,animalischen Lockreiz* aus und sei ein ,,Monument von einem Kraft-
lackl mit rustikalem, bodenstdndigen Charme*. Dabei leite man den Namen nicht von einem Wolf
ab, sondern von einer alten Bezeichnung fiir den Herkunftsort Deutsch-Schiitzen. Dieser Kultwein
hatte es auch jenem Besucher angetan, den sich B. neben dem Lolita-Verehrer und dem Totengriber
am deutlichsten eingeprigt hatte. Es war ein etwa 40-jahriger Tscheche aus Prag, der nur selten ein
Wort iiber einen Wein verlor, obwohl das nicht an Sprachschwierigkeiten lag, im Gegenteil, der
Mann konnte sich in geschliffenem Pragerdeutsch artikulieren. Das geschah, wie erwihnt, nicht oft
an diesem Abend, zunéchst nach der Vorstellung des ,,Perwolff, von dem der Mann zwei Kisten
haben wollte, weil ,,das endlich ein Roter* sei, ,,den die Prager wieder akzeptieren werden®, wie er
sagte. Als B. bedauerte, er konne von diesem Jahrgang nur drei Flaschen pro Kundschaft abgeben,
beschwor der Tscheche ihn, eine Ausnahme zu machen. ,,Das wird ein Exportschlager, jetzt, da wir
auch in der EU sind,” meinte er. ,,Wir konnten gut zusammen arbeiten. Ich will nimlich in Prag
eine dhnliche Vinothek eréffnen wie diese. Und wenn ich den Wein bei Thnen hole, erspar ich mir
die weite Fahrt ins Stidburgenland,* gab er zu bedenken. B. liel} sich breitschlagen und verkaufte
dem angehenden Kollegen schlieBlich eine Kiste.

Die anderen Giste waren nicht sehr kauffreudig an diesem Abend, so sehr B. versucht hatte, ihnen
den Mund mit Weinen wéssrig zu machen. Nur der Bordellchef erstand vier Kartons vom Rosé, die
beiden Freundinnen zeigten sich zwar vom ,,Comondor* begeistert, betonten aber, sie hitten noch
einige Flaschen auf Lager. Der Notar entschied sich fiir eine Kiste von der ,,Grande Cuvée®, der
Totengriber wollte nur eine Flasche vom ,,Rennpferd* nehmen. Das Ehepaar, das mit Schonheits-
tinkturen handelte, wihlte den ,,Admiral* zum Lieblingswein und kaufte eine Magnumflasche da-
von, der Pressefotograf nannte den Griinen Veltliner als seinen Favorit, wollte ihn aber erst beim
nichsten Besuch erstehen, und die Dame mit Hund sprach sich fiir das ,,Lukas-Evangelium* aus,
bat aber, eine Sechserschachtel davon erst in einer Woche, wenn ihr Mann auf Kur sei, abholen zu
diirfen, denn vor ihm sei keine Flasche sicher, und sie wolle den herrlichen Rotwein in Ruhe genie-
Ben. Als B. zwei andere der neuen Giste, einen dickleibigen Managertyp und eine um rund zwanzig
Jahre jlingere Frau, fragte, zu welchem Wein sie tendierten, entgegnete die hellblonde Begleiterin
des Dicken spontan, und es klang, als meinte sie es wirklich so und nicht zweideutig: ,,Den mit sii-

em Hut und langem Schwanz.*



B. musste lachen, auch andere Zuhorer schienen belustigt. ,,Jch wei3, was Sie meinen,* beeilte B.
sich zu sagen. ,,Den Traminer mit dem Zuckerhiitl. Auch er hat einen langen Schweif, wie man zum
Abgang sagt.” Der Managertyp fiihlte sich zu einer Klarstellung verpflichtet und sagte: ,,Meine Frau
fahrt ab auf siiBe Weine und lange - wie sagten Sie? - Schweife. Also, ich nimm sechs Flaschen von
dem Traminer.*

Bevor B. die bestellten Weine vorbereitete, lud er die Leute ein, sich von ihrem Lieblingswein
nachzuschenken. Die Gisteliste nahm er an sich, auf ihr pflegte er die Kundenwiinsche zu vermer-
ken, um sie spiter im Computer zu speichern. Auf diesen Zetteln hatten die Besucher Namen und
Anschrift vermerkt, manche auch brav die Spalten ausgefiillt, in denen nach Handynummer, Beruf
und einer moglichen eMail-Adresse gefragt wurde, iiber die B. seine Kunden in Ermangelung einer
eigenen Homepage bequem ansprechen konnte, wenn ein neuer Kosttermin feststand oder frische
Ware eingetroffen war. Bei Durchsicht der Liste fiel ihm auf, dass der Dicke, den er fiir einen Ma-
nager gehalten hatte, in der Berufsrubrik das Marathonwort ,,Kunstschlossereiunternehmer* einge-
tragen und die entsprechende Spalte seiner Begleiterin mit einem Strich durchkreuzt hatte. Der Pra-
ger hatte die Frage nach dem Broterwerb unbeantwortet gelassen, der Bordellbesitzer ,,Gastronom*
hingekritzelt, der Totengriber verschamt ,,Gemeindeangestellter* geschrieben, und die Frau mit
dem Hund das unverbindliche Wortchen ,,Privat® eingefiigt, sie war offenbar Pensionistin. Am En-
de seiner Notizen auf dem Gésteverzeichnis bemerkte B., dass er einen Besucher nach dessen Wiin-
schen zu fragen verabsdumt hatte, den letzten auf der Liste, weil er erst nach dem Eintreffen der
anderen erschienen war. Der Mann war laut eigenem Vermerk ,,EDV-Ingenieur®. B. verpackte die
gewiinschten Weine und stapelte sie im Eingangsbereich der Vinothek, dann kehrte er zu den Kun-
den zuriick, um auch den letzten Gast anzusprechen. Dieser war gut gekleidet und, wenn Eleganz
sich auch in Zuriickhaltung ausdriickt, eine elegante Erscheinung, er hatte bisher kaum in die allge-
meine Unterhaltung eingegriffen. ,,Wissen Sie,* antwortete er auf B.s Frage nach dem Lieblings-
wein, ,,ich bin ein Fan von Bordeaux-Weinen. Aber Gratulation, einige IThrer Roten, wie zum Bei-
spiel der Admiral, kommen den Franzosen schon sehr nahe.* Also wieder einer, der heute nicht
kauft, dachte B., doch dann entschied sich der Mann: ,,Geben Sie mir drei Flaschen von diesem
Admiral mit.*

An den runden Kosttischen war inzwischen unter jenen, die nicht ins mittlerweile gedffnete Rau-
cherzimmer gewechselt waren, im Anschluss an B.s vorherige Bemerkungen eine Diskussion iiber
die Sinnhaftigkeit und Auswiichse der Weinsprache in Fluss gekommen. B. fing nur einige Bemer-
kungen auf, ehe er die zuletzt gewiinschten Flaschen besorgte und in einem Dreierkarton verstaute.
,»Wie es Herr B. macht, ist es ok.,” sagte der Bordellchef. ,,Wie hitt’ ich sonst meine Lolita gefun-

den? Der Notar wandte ein: ,,Manche Wortschopfungen, die man in diversen Fachzeitungen lesen
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kann, sind schon sehr iiberzogen. Da iiben die Autoren sich nicht in Weinbeschreibungen, sondern
in Selbstdarstellungen, nicht?*

Als B. zur Kostrunde zuriickkehrte, empfing ihn der Tscheche mit der Frage, wo B. seine wertvolls-
ten Weine gelagert habe. ,,Wenn Sie wollen,* schlug B., sich an alle wendend, vor, ,,werfen wir
einen kurzen Blick in den Keller.* Er fligte hinzu, das sei eine Ausnahme, weil mehr als zehn Men-
schen auf einmal innerhalb einer halben Stunde das Kellerklima um zweli, drei Grade erwirmen
konnen, was fiir die Weine nicht optimal sei. Wichtig in jedem Weinkeller seien ndmlich eine
gleich bleibende Temperatur zwischen zehn und zwolf Grad und eine nicht zu trockene Luft.

B. empfahl, auler den Minteln auch die Kostgldser mitzunehmen, und fiihrte die Prozession tiber
eine Rundtreppe in die Tiefe, auch der Hund, an der Leine seines Frauchens offenbar auf einen Gas-
si-Ausflug hoffend, trottete in freudiger Erwartung hinunter. Dort 6ffnete sich ein breites, schwach-
beleuchtetes Gewolbe mit zwei Seitenrohren, das Ziegelwerk war sandgestrahlt und wirkte daher
junger als es war. Statt der Fésser, die frither an den Winden gestapelt gewesen waren, hatte B. Ni-
schen aufmauern lassen, in denen jetzt in dunkler Geborgenheit frische und zum Teil verstaubte
Flaschenbatterien schlummerten. Kreidenotizen auf schwarzen Téfelchen iiber den Kojen verrieten,
woher die Vorrite stammten. Die staunende Gesellschaft war einhellig der Meinung, der Ausflug in
diese Unterwelt, die B. offenbar nicht jedem Besucher zuginglich machte, sei ein Erlebnis der be-
sonderen Art. Vor allem der Fotograf schien in seinem Element und knipste, nachdem er B. um
Erlaubnis gefragt hatte, eine Nische nach der anderen. Als er in einem Abteil mit der Aufschrift

., Archivweine aus Osterreich* eine Sammlung von Bouteillen entdeckte, die mit schwarzem, samti-
gen Kellerpilz iiberzogen waren, rief er ,,Phantastisch!* aus und warf sich auf den mit Dachboden-
ziegeln gepflasterten Boden, um dieses Stillleben digital einzufangen.

. Meine iltesten Osterreicher,* sagte B. ,,Griine Veltliner, Rieslinge und Gumpoldskirchner Spezia-
litdten zuriick bis zum Jahrhundertjahrgang 1947. Weine von damals zeigen keine Altersschwiche
und munden noch herrlich. Leute, die so was gekostet haben, in deren Gaumen und K&pfen bleiben
solche Weine wie ein Mythos verankert.*

»Was kosten diese Oldtimer?* fragte der Lolita-Liebhaber.

,,Je nach Herkunft bis zu 550 Euro pro Flasche. Einige Giste reagierten mit fassungslosem Ge-
murmel, doch das hatte B. erwartet, Laien schienen zunéchst entgeistert, wenn sie solche Preise
horten, bis er aufzeigte, wie die Kalkulationen, ausgehend von einem Grundpreis und einem jahrli-
chen Zinszuwachs plus den Jahrzehnte langen Lagerkosten, zustande kommen.

,.JHaben Sie auch reife Rotweine aus Osterreich? fragte der Mann, der als Beruf ,,Computerfach-
mann‘‘ genannt und sich als Bordeaux-Fan deklariert hatte.

»Erst ab 1986, antwortete B. ,,Da erst ging unseren Winzern gewissermaf3en das Rotlicht auf.*
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,,und Weine aus dem Jahr 19657 wollte der Kunde wissen.

,,Das war der fiirchterlichste Jahrgang des vorigen Jahrhunderts,* sagte B. ,,Solche Weine verkaufe
ich nicht. Aber ich hab’ ein paar Flaschen von damals aus dem Weinviertel eingelagert, nur fiir ei-
gene Studienzwecke.“ Dass der Besucher sich speziell nach diesem Jahrgang erkundigt hatte, wun-
derte ihn nicht. Er hielt ihn, nicht nur wegen dessen Vorliebe fiir Groformate aus Frankreich, fiir
einen Kenner, der in der Weinwelt Bescheid zu wissen schien. Auch in Frankreich war der erwihn-
te Jahrgang von sehr miBiger Qualitidt gewesen.

,,Das schwache Jahr bezieht sich aber nicht auf die Menschen,* betonte der Tscheche.

,»ind Sie ein 1965-er?* fragte die Frau des Schutzgummihéndlers.

,Erraten, schmunzelte der Prager. ,,Ich sage immer: Wenn der Wein sauer ist, sind die Menschen
lustiger. Sdure konserviert und hélt jung.*

,»Wo liegen Thre kostbarsten Flaschen?* wollte nun auch der Fotograf wissen. B. fiihrte die Gruppe
vorbei an Ziegelkojen, in denen laut Beschriftung Weine aus allen heimischen Anbauregionen la-
gerten, am hochsten tiirmten sich die gldsernen Pyramiden in der Wachau und Siidsteiermark, dann
ging es vorbei an Italien, Spanien, Portugal, Ungarn, Deutschland, Neuseeland, Australien, Kalifor-
nien, Chile und Argentinien, bis die Gruppe in einem Seitenstollen angelangt war. ,,Hier liegt
Frankreich,* erkldrte B. Das Seitengewolbe war in mehrere Nischen untergeteilt, die mit den Na-
men der einzelnen Anbaugebiete gekennzeichnet waren. ,,Und hier sind die teuersten Schitze, er-
ginzte B. und ergriff in ,,Pauillac* vorsichtig einen Mouton Rothschild 1990: ,,Diese Flasche ist
unter Briidern 700 Euro wert.* Bedéchtig legte er sie zuriick, um aus dem selben Fundus eine ande-
re auszusuchen: ,,Dieser Chateau Latour 1959 ist nicht unter 2000 Euro zu haben,* sagte er mit dem
strahlenden Stolz eines Schatzmeisters. Der Fotograf geriet wieder in Entziicken, bat B., die Flasche
schrig zu halten, damit man das Etikett sehen konne, und kniete nieder, um eine neue Perspektive
zu probieren. ,,Ein Hammer!* jubelte er. ,,Das muss in die Zeitung.* Nachdem er sich aufgerichtet
hatte, schlug er vor: ,,Sie miissten hier einmal was Aufregendes inszenieren, damit wir dariiber be-
richten konnen.*

B. lachte: ,,Soll ich einen Mord inszenieren?*

,»Mord im Weinkeller, das hat es schon im Fernsehen gegeben,* sagte der Priservativhédndler.

., Viel aufregender wir’ es, so einen Neunzehnhundertneunundfiinfziger zu verkosten,* wandte der
Bordellbesitzer ein. ,,Das ist nimlich mein Jahrgang.*

,Dann miisste ich von jedem von Ihnen fiir einen Schluck mehr als 150 Euro kassieren,* rechnete
B. nach. ,,Ich glaube,* liberlegte er und holte ein Kostglas von einem Wandgestell, ,,wir werden uns
das sparen und etwas Anderes probieren, einen Wein aus einer Region, die fiir viele noch ein Ge-

heimtipp ist. B. blieb vor dem Abteil ,,Traisental* stehen und fischte einen Griinen Veltliner aus
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dem Hause Neumayer heraus. ,,Ein pfeffriger Parade-Veltliner,* lobte B. den Trunk, den er zuerst
sich, um vorzukosten, und dann den Gisten einschenkte, ,.ein Feuerwerk von wiirzigen Aromen. Ich
nenn’ ihn deshalb eine Lichtrakete unter den Veltlinern.* Da eine Flasche fiir 14 Gliser nicht reich-
te, offnete er eine zweite. Die Besucher schwenkten den Glasinhalt, wie sie es vorher gelernt hatten,
in einer Sechserform, schnupperten und lie3en eine Probe iiber den Gaumen rollen. Wihrend die
ersten Koster, B.s Beschreibung nachvollziehend, zustimmend nickten, erhob sich ruckartig der
Hund. Er hatte den Umstand, dass sein Frauchen und die Anderen vorher die Mintel angezogen
hatten und aufgebrochen waren, zunichst als Abmarsch zum Gassigehen missverstanden. Im Keller
angelangt, hatte er sich enttiduscht und seufzend, weil er noch immer nicht das Bein heben konnte,
auf dem Ziegelboden niedergelassen und seither geduldig an der Seite des Frauchens ausgeharrt.
Jetzt zerrte er allerdings zielstrebig an der Leine und zog die Pensionistin zu einer nahen Koje mit
der Aufschrift ,, Weststeiermark*.

,,Ooldie,* rief die Frau verwundert, ,,was ist los mit dir?*

,,Er will einen Schilcher probieren,* scherzte der Kondomvertreiber. ,,Wir kosten hier die feinsten
Sachen, und der Arme leidet Durst.*

,»Ich hol” ihm eine Schiissel Wasser,* sagte B. und wandte sich zur Rundtreppe, als das Frauchen
aufgeregt stammelte: ,,Eine Maus! Mein Gott, Goldie hat eine Maus aufgespiirt.* Jetzt erblickten
auch die Anderen das graue Tierchen, das in Todesangst neben den zwiebelfarbenen Weinen Zu-
flucht gesucht hatte. Die beiden Freundinnen kreischten, fassten einander an den Hinden und wi-
chen einige Schritte zuriick.

,,Gebt mir einen Besen, ich erschlag’ sie,* verlangte der Bordellchef.

'C‘

,INein!“ sagte die Blondine mit energischer Entschlossenheit, ,,die Maus bleibt am Leben. Ich werde
sie einfangen.* Sie biickte sich, ihr halbvolles Glas in einer Hand jonglierend, um die Maus zu su-
chen, da huschte das Tierchen in eine benachbarte Nische. ,,Jetzt ist sie in der Stidoststeiermark®,
rief die Frau des Toiletteartikelhdndlers, und der Pressefotograf brachte seinen Apparat erneut in
Anschlag. B. war trotz der allgemeinen Erregung zum Spaflen zumute: ,,Dort gibt es Vulkanbdden,
da wird sie nicht lang bleiben.

,Bringen Sie mir einen leeren Karton,* bat die Blondine, mittlerweile iiber den Boden robbend. Ihr
Glas hatte sie auf dem Sims einer Nische abgestellt. B. wollte fort eilen, da verwarf die Blondine
ihren Plan: ,,Nein, bleiben Sie. Ich fang sie mit dem Glas ein.* Als sie dieses wieder ergriff, riet der
Bordellchef: ,,Aber vorher austrinken, sonst ersduft die Maus.* Die Frau schiittete den Inhalt auf
den Boden und niherte sich dem Versteck des Tierchens zwischen Bouteillen des ,,Olivin®, wie der

berithmteste Rote aus dieser Anbauregion in Anlehnung an ein Vulkangestein heif3t. In dem Mo-

ment wieselte das Méuslein an der Blondine vorbei, schlug einen Bogen und fliichtete in eine Sei-
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tenrohre. Der Hund zog wieder an der Leine, doch sein Frauchen war gewarnt und hielt ihn zuriick.
Die Blondine lief, immer noch das leere Glas in einer Hand, dem Tier nach und kauerte sich wieder
auf allen Vieren nieder, als die Maus nach Burgund entschwand. Inzwischen war B. mit drei Kar-
tons zur Stelle. ,,Damit konnen Sie ihr den Weg abschneiden, empfahl er der jungen Frau. Sie ig-
norierte die papierenen Barrieren und pirschte sich in die Koje von Burgund, doch die Maus entkam
abermals, lief weiter um ihr Leben und suchte schlieBlich einen Schlupfwinkel in Pauillac, dort, wo
auch der siindteure Latour 1959 schlummerte.

,.S1e weil, wo es sich am besten leben lédsst,” meinte der Bordellbesitzer, der die Szene ebenso wie
B. mit wachsender Heiterkeit verfolgte. Als B. einigermallen amiisiert die junge Frau auf dem Bo-
den betrachtete, die sich mit einem Riedelglas auf Mausjagd befand, stachen ihm die glitzernden
Juwelenringe an den Fingern ihrer beiden Hidnde ins Auge. Ein kostspieliger Schmuck, schitzte er
im Stillen, doch vergeblich suchte er, weil ihr Begleiter von ,,meiner Frau* gesprochen hatte, den
Ehering an ihrer Rechten. Irgendwie empfand er Respekt vor dieser Person, der er dieses Engage-
ment fiir eine Maus nicht zugetraut hitte. Von den anderen anwesenden Damen hitte er eher so ein
tierschiitzendes Verhalten erwartet, aber, so wurde ihm wieder bewusst, ein guter Menschenkenner
war er offenbar nicht.

Die Jagd war zu Ende, die Blondine hatte das Méduschen mit beiden Armen so in die Enge gelenkt,
dass es den einzigen Ausweg im Glas sah, wollte es nicht iiber die Menschenhand hiipfen. Es war
ein surrealer und in einem Weinkeller fast entweihender Anblick, als die Frau das im Weinglas zap-
pelnde, zitternde Wesen hochhielt und die Offnung mit einer Handfl:iche bedeckte. Der Einzige im
Keller, der bei diesem Anblick Funken der Begeisterung verspriihte, war der Fotograf, der die Sze-
ne auf seinen digitalen Film bannte und dabei immer wieder ,,Ein Hammer!* murmelte.

»Warten Sie, ich mach’ die Kellertiir auf, damit Sie hinaus konnen mit dem armen Ding,* sagte B.
Am Ende des Gewolbes fiihrte eine Treppe hinauf zu einem Tor, das auf der Hinterseite des Gebdu-
des, eines ehemaligen Winzerhofes, und auf einen wenig befahrenen Weg miindete. Der Schliissel,
klobig und riesig wie ein Kirchenschliissel, stak im Schloss, B. sperrte auf und driickte einen der
beiden knarrenden Holzfliigel auf. Jetzt eilte auch die beherzte Blondine mit Glas und Maus iiber
die Treppe, und auf dem Weg ins Freie, in die Miuse-Freiheit, begleitete sie der Applaus einiger
erleichterter Zuschauer.

Nach der gelungenen Rettungsaktion sperrte B. das Tor ab, der méchtige Schliissel, den er wieder
stecken lieB3, erweckte dabei das Interesse des Schlossermeisters: ,,Eine prichtige Arbeit®, lobte er
fachménnisch. ,,So was findet man heute selten.*

»Dieser Hintereingang ist sehr praktisch, erlduterte B. ,,Manche Lieferanten bringen mir hier die

Ware herein, da muss ich sie nicht durchs ganze Lokal schleppen.
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,,Und wie ist die Maus herein gegkommen?* fragte der Fotograf.
,Durch den Spalt unter der Tiir,* vermutete B., ,,Jch muss hier eine Leiste anbringen.*
,,Was sucht eine Maus in einem Weinkeller?* wunderte sich der Schlosser, den Arm mit ménnli-
chem Besitzerstolz um seine Begleiterin legend.
,»Sle werden lachen, antwortete B. ,,Die haben es nicht auf den Inhalt der Flaschen abgesehen, son-
dern auf die Etiketten. Der Leim unter dem Papier schmeckt ithnen ganz besonders.

*
Vier Tage spiter, als Hans B. die Episode von der Maus in der ortlichen Polizeistation schilderte,
unterbrach ihn sein Gegeniiber ungeduldig: ,,Die Maus war aber nicht der Tater?*
1€ haben gesagt, alle Einzelheiten seien wichtig,” wehrte sich B.
,»s1e glauben doch nicht, dass wir nach der Maus fahnden werden,* konterte der Gruppeninspektor.
Eigenartig, dachte B., jedes Mal, wenn er eine polizeiliche Anzeige erstatten wollte, erregte er mit
einer banalen Tiergeschichte Anstof3. Vor etlichen Jahren, da war er noch mit seiner ersten Frau
verheiratet und wohnte am nordlichen Stadtrand von Wien, geschah es zum ersten Mal. Er hatte
seine Weinliebhaberei noch nicht zum Broterwerb erhoben und war als Grafiker in einem Automo-
bilklub beschiftigt. An jenem Abend hatte er ein Plakat fiir eine Formel-1-Schau entwerfen miissen
und war erst gegen Mitternacht aus dem Biiro gekommen. Seine Frau hatte ihn gebeten, nach der
Arbeit kurz in G., einige Kilometer auBBerhalb der Stadt, vorbeizuschauen. Dort lie} das Ehepaar ein
Einfamilienhaus errichten, und an jenem Junitag wurde die Kellerdecke des Rohbaues betoniert.
Wegen der warmen Witterung wire es notwendig, meinten die Vertreter der Baufirma, den frischen
Beton feucht zu halten und am spiten Abend mit Wasser zu bespriihen. B. fuhr also noch in der
Nacht nach G. und begoss das Bauwerk mit dem Gartenschlauch, fast eine halbe Stunde lie3 er den
Wasserstrahl auf die Zementdecke plitschern. Als er fertig war, schlug eine ferne Kirchturmuhr ein
Uhr, und B. brach mit seinem Kleinwagen auf. Direkt an der Stadtgrenze von Wien, wo sich damals
zu beiden Seiten der Stralle weite Felder dehnten, geschah der Unfall. Ein Wildhase kreuzte die
Fahrbahn und wurde vom Auto erfasst, B. horte und spiirte den dumpfen Aufprall und blieb stehen.
Immer schon hatte er beim Autofahren, ja sogar beim Gehen, wenn er zum Beispiel auf einem re-
gennassen Gehsteig den Regenwiirmern auswich, auf Tiere Riicksicht genommen. Er stoppte, wenn
wanderlustige Kroten die Stralle querten und verringerte das Tempo, wenn am Fahrbahnrand ein
frei laufender Vierbeiner auftauchte. Umso betroffener war er in dieser Sommernacht, als er aus-
stieg und den leblosen Hasenkorper im StraBengraben sah. Aus der Gegenseite ndherten sich
Scheinwerfer, der Lenker hielt an, kurbelte das Fenster herunter und fragte B., ob er eine Panne

habe und Hilfe brauche. B. dankte und verneinte, er habe einen Hasen gerammt, sagte er, aber am
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Fahrzeug sei kein Schaden entstanden. ,,Na, dann wiinsch’ ich guten Appetit fiir den Sonntagsbra-
ten, lachte der Lenker und gab Gas.

B. wusste aus der Fahrschule, dass jeder Wildunfall gemeldet werden muss und dass man geridderte
Fasane, Hasen oder Rehe keinesfalls behalten darf. Da er ein rechtschaffener Staatsbiirger sein
wollte, lud er das Tier in den Kofferraum und steuerte das nichste Polizeiwachzimmer an. B. driick-
te die beleuchtete Tiirglocke, und lange riihrte sich nichts. Dann wurde ein ebenerdiges Fenster ge-
offnet und ein Mann mit zerzaustem Haar und schlaftrunkenem Blick fragte unwillig, was los sei.
B. erwihnte sein Problem und sagte, er wolle nur dariiber Meldung erstatten. ,,Mitten in der
Nacht?* fragte der Beamte missbilligend, 6ffnete dann aber die Tiir. Der Posten war nur mit dem
einen Uniformierten besetzt, und dieser war, das sah man an der aufgeschlagenen Decke auf der
Dienstcouch, in seiner Nachtruhe gestort worden. B. schilderte sein Erlebnis, doch als der Beamte
horte, wo der Unfall geschehen war, zog er das Blatt wieder aus der Schreibmaschine (Computer
gehorten damals noch nicht zur Standardausstattung in Polizeistuben). ,,Sie miissen zum Posten in
G. gehen,* sagte er tadelnd, aber irgendwie auch erleichtert.

,Der Unfall ist aber eindeutig nach der Stadtgrenze, schon in Wien, passiert,* gab B. zu bedenken.
Miirrisch schob der Uniformierte den Bogen wieder in die Maschine. Im Zwei-Finger-Takt him-
merte er Name, Geburtsdaten, Religionsbekenntnis (ja, das war damals noch iiblich bei einer An-
zeige), Anschrift und Familienstand des Anzeigers aufs Papier. Einmal vertippte er sich, riss den
Bogen heraus, zerkniillte ihn und schoss ihn in den Papierkorb, um verdrgert ein neues Blatt einzu-
spannen. Die Frageprozedur begann von neuem, und bis man beim eigentlichen Vorfall angelangt
war, schien der Beamte endlich in Fahrt gekommen zu sein. Er tippte immer schneller in die Tasten,
stellte die Fragen sachlich und schroff wie bei einem Verhor und schien am Ende zufrieden, eine
Amtshandlung positiv erledigt zu haben. B. musste den Zettel unterschreiben und bekam eine
Durchschrift ausgehédndigt.

,Kann ich IThnen den Hasen da lassen?* fragte er. ,,Ich hab’ ihn im Kofferraum.*

,»Glauben Sie, wir sind eine Tierkorperverwertung?* dtzte der Uniformierte. ,,Sie miissen den Kada-
ver beim zusténdigen Forstamt abliefern.*

Als B. sich nach der Anschrift des Forsthauses zu erkundigen wagte, schlug der Beamte ungehalten
das Amtliche Telefonbuch auf und hielt es B. unter die Nase. ,,Schauen Sie nach unter Forstamt der
Stadt Wien!* B. notierte Adresse und Telefonnummer und verabschiedete sich mit einem unbedach-
ten ,,Auf Wiedersehen*.

,,Gute Nacht!“ stiefl der Beamte hervor, und der Tonfall driickte aus, dass der Mann kein Wiederse-

hen wiinschte.
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B. kehrte zu seinem Wagen zuriick, und als er den Kofferraumdeckel 6ffnete, um das ausgefiillte
Anzeigeformular zu deponieren, traf ihn fast der Schlag. Kaum hatte er die Klapptiir des Gepéacks-
raumes gehoben, sprang der Hase heraus, orientierte sich kurz auf der menschen- und autoleeren
Stra3e und spurtete quietschlebendig, aber in ziemlicher Panik, davon. Als B. ihm starr vor Entset-
zen nachschaute, ja, die Auferstehung des totgeglaubten Wildes jagte B. einen Schauer iiber den
Riicken, da schlug der Hase noch einen Haken um einen Hydranten und entschwand in der Nacht.
B. blieb einige Sekunden stehen und versuchte, das Geschehene zu verstehen. Der Hase war beim
Zusammenprall mit der Stofstange offenbar nur betdubt worden, vielleicht hatte er auch eine Ge-
hirnerschiitterung erlitten. Aber er hatte sich, als B. ihn an den Hinterldufen genommen und in den
Kofferraum gehoben hatte, wie ein Toter anfassen lassen.

Jetzt lag eine Anzeige vor ihm, die félschlicherweise den Tod des Tieres bestitigte. Die Polizei
wiirde die Meldung ans Forstamt weiterleiten, und dieses wiirde von B. die Herausgabe des Hasen
verlangen. B. stief einen Fluch aus, was er sonst sehr selten tat, und dann entschloss er sich, zum
Wachzimmer zuriickzukehren, um den Irrtum aufzukliaren. Als er zum zweiten Mal in dieser Nacht
den Klingelknopf des Postens driickte, ahnte er zum Unterschied vom ersten Versuch die Reaktion
des im Schlaf gestorten Beamten. Der 6ffnete nach einiger Zeit wieder das Fenster, und als er B.
sah, schnappte er formlich nach Luft. ,,Was wollen Sie schon wieder?*

,,Der Hase lebt,* antwortete B., schuldbewusst mit den Achseln zuckend.

,,51nd Sie bei Trost?* ziirnte der Uniformierte und strich sich mit der Hand iibers zerknitterte Ge-
sicht, vielleicht um zu testen, ob er traume. ,,Warum sind Sie dann gekommen?*

,Der Hase ist aus dem Kofferraum gesprungen und davongerannt. Er war offenbar nur betdubt,*
lautete der Erkldrungsversuch von B.

,Verschwinden Sie!* plirrte der Beamte, ohne auf die Nachtruhe der iibrigen Hausbewohner zu
achten.

,Ja, aber die Anzeige,” wagte B. einzuwenden. ,,Da steht, dass der Hase tot ist.*

,ZerreiBen Sie den Schein und ...“ Den Rest der amtlichen Empfehlung iiber den Verwendungs-
zweck des Papiers horte B. nicht mehr, weil der Polizist inzwischen den Fenster zugeknallt hatte, so
dass die Scheiben klirrten.

Diese Begebenheit kam B. ausgerechnet jetzt in den Sinn, als er nach vielen Jahren wieder vor ei-
nem Polizeibeamten saf}, um einen Vorfall anzuzeigen. B. musste iiber die Erinnerung schmunzeln.
»Verzeihen Sie, ich hab’ die Geschichte von der Maus erzéhlt,* entschuldigte sich B., ,,weil ich
auch die Sache mit dem Schliissel erwihnen wollte.*

Knapp zwei Stunden vorher hatte er die Bescherung entdeckt. Ein befreundeter Winzer aus P. hatte

mehrere Kisten seines neuen DAC-Weines geliefert und schickte sich an, sie wie immer durch den
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Hintereingang in den Keller zu tragen. B. wollte die versperrte Tiir von innen 6ffnen und bemerkte,
dass der Schliissel auf dem Boden lag. Er hitte um sehr viel gewettet, dass er ihn letzten Freitag-
abend, als die dreizehn Kunden hier gewesen waren und die Blondine von drauf3en zuriickgekehrt
war, im Schloss hatte stecken gelassen. Wenig spiter, als der Weinlieferant fort war, fiel ihm eine
Veridnderung an einigen Flaschenpyramiden auf, und bei ndherem Hinschauen erschrak er, denn aus
einigen Kojen fehlten kostbare Bouteillen, die meisten aus dem Bordeaux-Fach Pauillac. Aus dieser
teuren Sammlung vermisste er sechs Flaschen Latour 1959 und drei Flaschen Mouton Rothschild
1990. Fehlbestinde stellte er auch im Archivabteil fiir dsterreichische Weine fest, verschwunden
waren hier je drei Flaschen vom Griinen Veltliner 1947 von den Winzer Krems und vom Spitrot-
Rotgipfler des selben Superjahrgangs aus Bestdnden der Winzergenossenschaft Gumpoldskirchen.
Im ersten Augenblick verdédchtigte B. den Winzer aus P. der Téterschaft, weil dieser sich einige
Minuten allein im Keller aufgehalten und sich auffallend rasch verabschiedet und gegen seine Ge-
wohnheit weder Lieferschein noch Rechnung zuriickgelassen, sondern B. nur beim Fortfahren zuge-
rufen hatte, er werde alles per Post senden, denn er miisse vor Mittag noch einen anderen Kunden
erreichen. Doch als B. dann noch einmal, diesmal gezielt, alle Kojen kontrollierte, die vier Tage
vorher beim Besuch der dreizehn Leute deren besonderes Interesse wachgerufen hatten, und er auch
das Fehlen dreier Welschrieslinge aus dem Schreckensjahr 1965 bemerkte, da war er iiberzeugt,
dass sein Verdacht gegen den Winzer unbegriindet war. Ein Kenner wiirde fiir so einen Wein nie
seine Unbescholtenheit aufs Spiel setzen, iiberlegte B. Immerhin, so zédhlte er zusammen, waren aus
dem Keller Schitze im Wert von mehr als 22.000 Euro abhanden gekommen.

B. begriff nicht, wie das hatte geschehen konnen. Die Schlosser am Eingangsportal des Lokals wa-
ren versperrt gewesen und unbeschidigt, ebenso alle Fenster6ffnungen, und auch die Kellertiir war
nicht gewaltsam gedffnet worden und auBerdem nach dem vermutlichen Diebstahl wieder versperrt.
Nur der groB3e Schliissel stak nicht wie sonst im Schloss, sondern lag am Ful3 des Tores.

B. rief sofort seine Frau an, die, weil es bis zur Mittagspause nur noch zehn Minuten waren, ihre
Boutique vorzeitig sperrte und zu ihm eilte. Als er ihr zeigte, aus welchen Nischen Weine fehlten,
erinnerte er sich, dass die drei leeren Kartons, die er als Unterstiitzung bei der Mausjagd geholt hat-
te und die nach dem allgemeinen Aufbruch im Seitenstollen des Kellers zuriick geblieben waren,
ebenfalls verschwunden waren. In ihnen hétten genau jene 18 Flaschen, die gestohlen worden wa-
ren, Platz gefunden. Gemeinsam iiberlegte man, wie der Diebstahl sich ereignet haben konnte und
vor allem, wer als Titer in Frage kam. Dass es jemand aus der Kostrunde gewesen sein musste, dar-
iber waren beide sich einig. Jetzt bedauerte auch die Frau, dass sie an jenem Abend nicht in der
Vinothek geblieben war. Noch einmal versuchte sie sich die Gésteschar zu vergegenwértigen, doch

wieder fielen ihr nur die beiden Frauen ein, die sie fiir lesbisch gehalten hatte.
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,Die kommen kaum in Frage, iiberlegte Hans B. Er nahm die Gésteliste zur Hand: ,,Wir miissen
systematisch vorgehen und alle Unverdéchtigen ausscheiden. Da ist einmal der Notar. Den konnen
wir ausklammern. Dann gab es die beiden Freundinnen, die ich fiir unverdichtig halte. Der Frau mit
dem Hund, einer Rentnerin, trau’ ich so etwas auch nicht zu. Und das Ehepaar, das schon ofter hier
war und, du weif3t schon, das mit Kondomen und solchen Sachen handelt, die beiden scheiden mei-
ner Meinung nach ebenfalls aus.*

,»Wieviel bleiben iiber?* fragte die Frau.

,.Sieben,* zdhlte er. ,,Ich hab’ von allen die Namen und teilweise auch die Anschrift. Da ist einmal
der Tscheche. Der hat sich auffallend nach den teuersten Weinen erkundigt. Und er ist ein Jahrgang
1965. Das ist ein Indiz.* B. kramte in seiner Brieftasche und zog ein Papier hervor. ,,Er hat einen
Karton Perwolff gekauft und mit einem Scheck gezahlt. Hoffentlich ist der gedeckt.*

,und die anderen?* fragte die Frau.

,Einer gehort meiner Meinung nach zur Halbwelt. Er hat drei Punkte zwischen Daumen und Zeige-
finger und ein Bordell in Wien. Und er hat sich sehr direkt nach dem Wert von Altweinen erkun-
digt, speziell der Latour 1959 hat ihn interessiert. Das ist ndmlich sein Geburtsjahrgang. Er hat iib-
rigens jedem der Ménner seine Karte zugesteckt, fiir den Fall, dass sie sich einmal in Wien vergnii-
gen wollen.*

,,INa also, das sind ja schon zwei Hauptverdichtige,* fand die Frau.

,Da wir’ noch einer, iiberlegte B., die Liste betrachtend. ,,Er ist Schlosser. Dem ist das Kunststiick
zuzutrauen: Ein Tor zu 6ffnen, ohne dass man’s merkt.

»Aller guten Diebe sind drei,* sagte die Frau mit bitterer Ironie.

,Ich hab’ aufer einer jungen Blondine, die mit dem Schlosser hier war, noch drei Typen, die man
nicht ausschliefen kann,* sinnierte B. ,,Ein Computerfachmann, wie er sich selber bezeichnete, und
Bordeaux-Fan. Fiir ihn sind der Latour und der Mouton Rothschild vermutlich das Begehrenswer-
teste auf der Welt.*

,Eine kriminelle Kellerpartie,* folgerte die Frau.

,,und der hier,* tippte B. auf einen Namen in der Liste, ,,ist mir auch nicht geheuer, obwohl er
schon ein paar Mal hier war. Ein Fotograf, der mir geraten hat, ich solle endlich was Aufregendes
inszenieren, um in die Zeitung zu kommen.*

,Das ist gelungen,* sagte die Frau.

, Vielleicht hat er es selber inszeniert, um seine Bilder loszuwerden,* iiberlegte B. ,,Er hat ndmlich
die teuersten Flaschen fotografiert, fallt mir ein.*

,und der Letzte?* fragte die Frau.
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,.Bin komischer Kerl. Totengraber von Beruf. Er hat nur eine Flasche Chardonnay gekauft. Aber er
ist mit dem Pfarrer von L. gut bekannt, hat er erzihlt.*
,,Auf die Geistlichkeit ist auch nicht mehr Verlass,  seufzte die Frau. ,,.Denk nur, was manchmal in
der Zeitung steht.*
B. faltete die Liste und entschloss sich, damit zur Polizei zu gehen.

*
Bevor er die Polizeistation betrat, zogerte er und fragte sich, ob eine Anzeige Sinn habe. Er entsann
sich eines Kollegen aus W., dem bei einer internationalen Weinmesse in Wien vor Jahren eine gan-
ze Palette mit Weinen abhanden gekommen war. Die Sicherheitsbehorde konnte den Fall nie kléren,
und bald danach geisterte das Geriicht durch die Branche, dass eine organisierte Bande auf vinophi-
le Kostbarkeiten spezialisiert sei und diese unmittelbar nach dem Diebstahl ins Ausland verschiebe.
Winzer und Vinothekare, die irgendwo ausstellten, pflegten seither ihre Ware nachts in sicheren
Riumen zu verwahren. B. vermutete freilich, dass sein Kriminalfall nicht auf eine internationale
Dimension schlieen lie3. Oder doch? Was fiir eine Rolle spielte der tschechische Besucher? Hatte
er nicht selber gesagt, dass er in Prag mit Wein handeln wolle?
Am Portal des Polizeigebdudes fragte ihn ein uniformierter Wéchter nach dem Anliegen und bat
ihn, als er vom Diebstahl horte, alle metallischen Gegenstiande abzulegen und die Sicherheitskon-
trolle zu passieren, anschlieBend schickte er B. ins Biiro 111 im ersten Stock zu Gruppeninspektor
E. Dieser Beamte, sagte der Torposten, sei vom Kriminaldienst und fiir Félle dieser Art zustindig.
Da hat sich wahrlich einiges gedndert, dachte B. zuriick an den verschlafenen Inspektor, der ihn
damals nach dem Vorfall mit dem Hasen ohne Korpervisite und Taschendurchsuchung empfangen,
der aber bei all seiner Unfreundlichkeit (oder vielleicht deshalb) mehr personliche Autoritit verbrei-
tet hatte, als es die technokratischen Errungenschaften von heute tun. Auch Gruppeninspektor E.
schien zwar kein Ausbund an Frohsinn und Herzlichkeit, aber das durfte man von einem Polizisten,
dachte B., gar nicht erwarten. Schlie8lich haben Menschen dieses Schlages meistens nur mit unan-
genehmen Dingen und kriminellen Elementen zu tun, sagte er sich, und die Beschiftigung mit dem
Humus der menschlichen Gesellschaft pragt halt die Umgangsformen. E. trug Zivil, war ein bulliger
Kerl mit einem Monchskranz von Haaren, hatte tellergro3e Hande und wache Augen und schien im
ibrigen gewohnt, die Wirkung seiner massigen Erscheinung, die B. an Filme aus seiner Jugendzeit
mit Bud Spencer erinnerte, im Umgang mit Gesprichspartnern genussvoll auszuspielen. Gruppenin-
spektor E. schaltete seinen Computer ein: ,,Sie melden einen Diebstahl? Sind Sie versichert?*
B. verstand die Anspielung auf moglichen Versicherungsbetrug und verneinte: ,,Nur gegen Feuer
und Glasbruch.* Dann erst stellte er sich vor, schilderte, was er aus seinem Keller vermisste, und

war bemiiht, kurze und prizise Angaben zu machen, das, so wusste er, war im Gespridch mit einem
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Behordenvertreter wichtig. Er duflerte auch seinen Verdacht, dass der mysteriose Einbruch nach
dem Besuch von dreizehn Kunden vermutlich am vergangenen Wochenende geschehen war.
»Warum kommen Sie erst heute, Dienstag?* bohrte E.

,,Ich habe Samstag Mittag den Laden zugemacht, Sonntag war ich nicht im Geschift, und montags
habe ich Ruhetag, da bin ich unterwegs im Land, um Weine einzukaufen. Erst heute Vormittag hab’
ich den Diebstahl bemerkt.* Gruppeninspektor E. traf noch immer keine Anstalten, Notizen zu ma-
chen oder etwas in den Computer zu tippen. ,,Am besten, Sie erzihlen alles der Reihe nach,* sagte
E. und fiigte einen kriminalistischen Glaubenssatz hinzu: ,,Denn jede Einzelheit kann wichtig sein.*
B. kam der Aufforderung nach, bis er den Zwischenfall mit der Maus erwihnte, der allerdings die
Geduld des Gruppeninspektors zu iiberfordern schien. Erst als E. die Tatumstédnde mit dem Keller-
schliissel erfuhr, erwachte langsam sein Berufsinteresse. Vor allem die Kundenliste studierte er im
Hinblick auf allféllige Tatverdédchtige, doch er wollte den Kreis der moglichen Diebe nicht auf jene
sechs oder sieben Personen einengen, die B. auf der Liste mit einem Markierstift gelb untermalt
hatte, weil seiner Meinung nach Indizien gegen diese Leute sprachen. ,,Vorerst sind alle verdéchtig,
die Gelegenheit zum Einbruch hatten,* meinte E. Er behielt auch eine von B. gelieferte Aufstellung
jener Weine, die vermisst wurden, wollte aber deren genauere Beschreibung horen. ,,Wie schaut
eine Flasche aus, die 2000 Euro wert ist?* fragte er.

,Das sind Bordeauxflaschen vom Jahrgang 1959, schilderte B. bereitwillig. ,,Auf dem Etikett ist
ein Turm abgebildet. Das Alter des Weines erkennt man an der Schulter.*

,.Schulter? Was meinen Sie damit?*

,.Im Alter reduziert sich das Fiillniveau einer Flasche, und nach so langer Zeit kann es sein, dass
zwel bis drei Zentimeter vom Wein unterhalb des Korkes fehlen. Das nennt man dann oberes bis
mittleres Schulterniveau, ganz einfach, weil die Rundung unterhalb des Flaschenhalses Schulter
heif3t.*

,Ich bin Biertrinker,* sagte E., und es klang wie eine Entschuldigung. Nach einer Gedankenpause
fragte er: ,,Und wie schmeckt so was Altes?*

,,Ein Hochgenuss,* schwirmte B. ,,Ich hab’ diesen Wein zuletzt vor zwei Monaten verkosten diir-
fen. In der Nase ein Bukett von Minze, Kokos, Bitterschokolade und Eukalyptus, am Gaumen eben-
so, im Abgang eine siille Elegie, sag’ ich Ihnen.*

Der Gruppeninspektor schiittelte verstandnislos den Kopf: ,,Kokosniisse, Minze und Schokolade
kriegen Sie aber giinstiger am Markt, und billige Duftole aus Eukalyptusblitter in der Drogerie.*
»Man muss solche Weine als Gesamtkunstwerk sehen,* gab B. zu bedenken.

,,Eine Mona Lisa aus Frankreich? fragte E. mit leicht spottischem Unterton.
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,Genau! Das wir’ ein Synonym fiir solche Weine,* bestitigte B., unbeirrt von der ironisch he-
rablassenden, vielleicht berufsbedingten Skepsis seines Gegeniibers.

,Da seh’ ich einen noch élteren Wein auf der Liste, einen 1947-er,* sagte E.

,,Das war mit 1934, 1979 und 2000 der groBte Jahrgang des vorigen Jahrhunderts in Osterreich,
antwortete B. ,,Fiir mich der schonste Weilwein-Veteran, den ich je probiert habe. Der Veltliner
von den Winzer Krems ist sensationell jugendlich, ewig nobel, ewig schon. Ich hab’ ihn deshalb
den Dorian Gray unter den Griinen Veltlinern getauft.“ B. iiberlegte kurz und versprach dann:
,,Wenn Sie mir die Weine herbeischaffen, machen wir eine Flasche aus dem Jahr 1947 auf.*

Es klang, als ndhme E. die Einladung sogleich an, indem er B. einen Termin vorschlug: ,,Morgen,

15 Uhr, kommen wir zu einem Lokalaugenschein, ist Thnen die Zeit recht? Vermutlich bring’ ich
den Staatsanwalt mit. Er ist in Weinsachen bewandert und wird die Kommission leiten. Vor Jahren
hat er ein paar Dutzend Weinsiinder hinter Schloss und Riegel gebracht.*

*
Kaum war die Kommission in B.s Lokal eingetroffen, der Gruppeninspektor sprach ndmlich tat-
sdchlich von einer ,,Kommission*, obwohl au3er ihm nur der Staatsanwalt und ein Tatortspezialist
gekommen waren, da wurde B. mit der Frage iiberrascht, ob er sich das Autokennzeichen des
Tschechen eingeprigt habe. ,,Nein,* gestand B., ,,ich hab’ zwar eine Kiste Wein zu seinem Pkw
getragen, aber auf die Nummer hab’ ich nicht geachtet.*

»Schade, sagte der Gruppeninspektor, ,,Sie hiitten uns Arbeit erspart.” Man habe, schilderte er, die
Filme dreier Radarboxen in der Stadt untersucht, und tatsachlich sei vergangenen Sonntag gegen 21
Uhr ein Wagen mit tschechischem Kennzeichen mit Tempo 83 geblitzt worden, und zwar im Stadt-
bereich auf der Route Richtung Prag. Jetzt habe man die tschechischen Kollegen, mit denen das
Bundeskriminalamt in Wien schon mehrfach zusammengearbeitet habe, um Mithilfe ersucht.

Der Staatsanwalt, ein hagerer Mann um die 50 mit schiitterem Haar, dicken Brillen und freundlicher
Miene, wie sie einem Anklédger selten zu Gesicht steht, stellte sich als Doktor Fritz K. vor und bat
sogleich, den Keller sehen zu diirfen, aus dem die 18 Flaschen verschwunden seien. Der Vinothekar
fiithrte die Kommission ins Gewdlbe und erklarte, wo etwas fehlte und wo er den Kellerschliissel
vorgefunden hatte. Wéhrend der Tatortspezialist das Kellertor zur Hinterseite des Anwesens unter-
suchte und dann von auflen abzusperren versuchte, wobei er anschlieBend mit einem fiir B. unsicht-
baren Werkzeug im Schloss umherstocherte und eine mitgebrachte gro3formatige Zeitung unter die

Tiir breitete, da unternahmen der Staatsanwalt und der Gruppeninspektor einen interessierten Rund-
gang durch die Kellerstollen. ,,Fiinf Meter unter der Erde, sagte Doktor K. anerkennend, ,,und den-

noch ein Tatort von beachtlichem Niveau.
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Nach Minuten gesellte sich auch der Spurenexperte zu den anderen: ,,Es war Nachsperre mit dem
Originalschliissel, Herr Doktor.* Dann demonstrierte er, wie seiner Ansicht nach der Dieb in den
Keller gelangt war. Demnach hatte er den innen angesteckten Schliissel von auflen mit einem
Drahtstiick geschickt aus dem Schloss bugsiert. Der Schliissel fiel innen auf den Boden, von wo ihn
der Téter entweder mit Hilfe einer vorher unterlegten Zeitung oder mit einem gekriimmten Draht
nach auflen zog. Der Spalt unter dem Tor war breit genug dafiir. Anschlieend verschaffte sich der
Dieb mit dem entwendeten Sesam-6ffne-dich Zutritt zum Keller. Nach der Tat sperrte er von aullen
ab und schob den Schliissel unter dem Tor in den Keller.
B. iiberlegte laut: ,,Vielleicht war’s nicht der Tscheche, sondern der Schlosser.* Noch immer wollte
der Polizist sich nicht auf einen konkreten Verdacht festlegen, und der Staatsanwalt bekréftigte die-
se Taktik: ,,Wir schauen uns jeden genau an, vom Computer- bis zum Zeitungsfritzen und natiirlich
auch den Kerl vom Bordell. Der hatte {ibrigens, aber das vergessen Sie lieber gleich wieder, weil es
langst getilgt ist, eine Vorstrafe wegen Serieneinbriichen in Trafiken und Supermérkten.*

*
Genau eine Woche nach dem Besuch der dreizehn Kunden 6ffnete Hans B. behutsam eine Flasche
des Traumjahrgangs 1947, allerdings nicht den Dorian Gray, sondern eine Spitrot-Rotgipfler Spit-
lese von der Winzergenossenschaft Gumpoldskirchen, ,,einen der riistigsten Methusalems, die ich
kenne*, wie B. seinen Gisten ankiindigte. Gruppeninspektor E. und der Staatsanwalt sal3en erwar-
tungsfroh am Kosttisch, B.s Frau hatte diesmal, weil B. es ausnahmsweise fiir passend hielt, nicht
nur trockenes Weilbrot zu servieren, auch eine Entenpastete vorbereitet, und die Herren griffen
fleiBig zu. Auf dem Nachbartisch standen drei Kartons mit Wein, es war die Diebsbeute, und B.
hatte sich bereits liberzeugt, dass sie vollzihlig war. Am liebsten wire er den beiden Minnern um
den Hals gefallen, so gliicklich war er iiber die Zustandebringung der Schitze. Der Polizist hatte thn
vorher angerufen und sehr geheimnisvoll getan, als er gefragt hatte, ob er in der bewussten Dieb-
stahlssache noch einmal, am besten in einer Stunde, mit dem Staatsanwalt vorbeischauen diirfe.
Natiirlich hatte B. sofort zugestimmt, denn eine zuversichtliche Vorahnung sagte ihm, dass die
Kommission einen wesentlichen Fortschritt erzielt haben musste, wenn sie sogar nach Dienstschluss
kommen wollte, und deshalb bat er seine Frau, diesmal nicht nur beim Bécker, sondern auch im
Feinkostladen einzukaufen, aber keinesfalls eine wiirzige Wurst, wie er betonte, weil diese mit dem
Wein, den er auftischen wollte, nicht harmonieren wiirde, am ehesten wire eine Gefliigelpastete
geeignet. Bei der Ubergabe der drei Kartons an B. schlug der Gruppeninspektor vor, er wiirde die
Klédrung dieses ungewohnlichen Kriminalfalles am liebsten bei einem Gldschen schildern, und B.
beeilte sich zu versichern, es sei alles schon vorbereitet, die beiden Herren sollten liebenswiirdiger-

weise Platz nehmen. Eigentlich hatte B. fiir den Besuch der Kommissionsmitglieder einen kriftigen
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WeiBlburgunder vom Stift Klosterneuburg in den Kiihler getan, angesichts der zuriickgekehrten
Schitze holte er aber rasch einen kellerkalten 1947-er, wie er es Tage vorher versprochen hatte.
Der kurze Stoppel glitt problemlos aus der Flasche, und B. reichte ihn nach einer Riechprobe den
Gisten: ,,Das ist noch immer der Originalkorken, kiirzer als die heutigen, aber einwandfrei. Und
beachten Sie den Weinstein an der Innenseite, bei dlteren Weinen eigentlich ein Qualitdtsmerkmal.*
Dann schenkte er zuerst sich ein, probierte einen Schluck, schwieg dabei, nur seine Miene verriet
Entziicken, dann goss er auch den Gisten von dem goldfarbenen Trunk ins Glas. ,,Wir trinken hier
osterreichische Weingeschichte, sagte er endlich, und es klang eine Spur zu pathetisch. ,,Pures
Gold, Bliitenhonig in der Nase, zeitlos am Gaumen, traumhaft, geschmeidig im siilen Abgang.
Meine Herren, das ist einer der elegantesten Marathonldufer der Sportgeschichte, und ich danke
Ihnen, dass Sie mir auch die drei Exemplare dieses Weines wiederbeschafft haben.*

»Das ist unser Job,* meinte der Gruppeninspektor in gespielter Bescheidenheit, wihrend der Staats-
anwalt sich andachtsvoll dem Kosterlebnis widmete. B. bat auch seine Frau, einen Schluck zu neh-
men, denn dieser Augenblick sei geradezu historisch, weil auch das Unwahrscheinliche, ndmlich
die Kldrung des Einbruchs, wahr geworden sei.

Der Gruppeninspektor griff das Stichwort auf und begann seinen Bericht: ,,Also, zur Klidrung. Auf
Grund der Verdachtslage hat Doktor K. fiinf Durchsuchungsbefehle ausgestellt, gegen den Bordell-
besitzer, den Schlossermeister, den Totengridber, den Computerfritzen und den Zeitungsmann. Ge-
gen den Tschechen hatten wir keine Moglichkeit, er ist in Prag. Allerdings ist er unbescholten und
auch nicht jener Raser, den wir suchen. Beim Pressefotografen waren wir ebenfalls nicht, weil der
Fall vorher schon klar war.*

,,Das hat den angenehmen Nebeneffekt, ergiinzte der Staatsanwalt, ,,dass die Zeitung nicht infor-
miert wurde.*

,Dafiir bin ich Thnen noch einmal dankbar,* sagte B. ,,Negative Schlagzeilen brauch’ ich nicht.*
,Wir sind also,* fuhr der Gruppeninspektor fort, ,,drei Mann hoch, zu den einzelnen Adressen ge-
fahren. Zum Bordellbesitzer, zum Herrn Schlossermeister, zum Totengriaber und zum Computer-
mann. Der Bordellbesitzer hat uns bereitwillig durch alle Riume gefiihrt. Wir haben aufer einigen
jungen, rassigen Frauen aus Osteuropa nur Champagnerflaschen und Roséweine gefunden.* Der
Gruppeninspektor probierte einen zweiten Schluck vom Jahrhundertjahrgang, doch so ganz nach
seinem Geschmack schien der Trunk nicht, war seiner Miene zu entnehmen.

,,Der Schlossermeister?* fragte B. gespannt.

»Auch der hat uns seinen ganzen Betrieb gezeigt, ein beachtliches Unternehmen. Er hat Auftrige
sogar in den Arabischen Emiraten. Der hat so einen Streich nicht notwendig, glauben Sie mir.*

,Der Totengriber?* zweifelte B., ,,dem hitt’” ich so was nie zugetraut.*
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,Der junge Mann lebt im Pfarrhof,* erzéhlte der Polizist, ,,ein sehr einsamer Mensch, kommt mir
vor. Er hat fast einen Nervenzusammenbruch erlitten, als er den Grund unseres Erscheinens erfah-
ren hat. Bei der vierten Adresse sind wir fiindig geworden. Das heilit, der EDV-Heini, den wir in
seiner Firma aufgesucht haben, hat sofort alles zugegeben und die ganze Beute herausgeriickt.*
,Der Frankophile!* rief B. entgeistert aus. ,,Deshalb also!*

,.INein,* berichtigte der Gruppeninspektor den Verdacht von B. ,,Er sagt, dass er es nicht primér auf
die franzosischen Weine abgesehen hatte. Die habe er mitgenommen, weil er von seinem eigentli-
chen Motiv ablenken wollte.*

,,Vom Jahrhundertjahrgang 19477“ fragte B.

,INein, vom 1965-er. Das ist sein Geburtsjahrgang. Und er sagt, er habe sogar schon in Frankreich
vergeblich nach einer Flasche aus diesem Jahr gesucht. Als er gehort habe, dass auch Sie nichts
davon verkaufen, habe er beschlossen, den Wein anders zu organisieren. Die Manipulation am
Schloss war kein Problem fiir ihn.

,Mein Gott,* sagte B. ,,Wenn er nur was gesagt hitte! Ich glaub, ich hitt’ ihm sogar eine Flasche
verkauft.*

,,Jetzt muss er mit einer Strafe von mindestens sechs Monaten rechnen, wandte der Staatsanwalt
ein. ,,Aber Herr E. hat ihm nahe gelegt, alles zu unternehmen, um vor Gericht mildernde Umsténde
erwarten zu konnen.*

,Ja, bestitigte der Gruppeninspektor. ,,ich hab’ den Eindruck, er bereut die Sache wirklich. Und er
will, gewissermallen als Siihne, fiir Sie eine Homepage installieren. Er hat gemerkt, dass Thre Firma
solche Internetseiten noch nicht hat.*

,-Aber keine Homepage um Hunderttausende Euro,* schmunzelte der Staatsanwalt in Anspielung
auf eine unvergessene Finanzaffire um den frevelhaft teuren Internetauftritt eines Politikers.

B. fragte Doktor K., ob er dieses Angebot von einem Dieb annehmen diirfe, worauf K. ihn be-
schwor: ,,Das miissen Sie! Der Kerl soll biien fiir den Blodsinn, den er verbrochen hat. Vom Rich-
ter kriegt er sowieso nur eine bedingte Strafe.* Der Staatsanwalt leerte sein Glas, so dass B. thm
beflissen vom Gumpoldskirchner Marathonldufer nachschenkte und, noch immer iibergliicklich
iber den guten Ausgang, den Besuchern vorschlug, auch den Jahrgang 1965 zu probieren, um die
skurrilen Motive des Diebes nachzuempfinden.

Der Staatsanwalt war sofort einverstanden, nur Gruppeninspektor E. fragte eher kleinlaut, weil er
fiir die Raritédten nichts iibrig hatte, ob er ein Bier haben konnte. Worauf Frau B. zum Kiihlschrank
eilte, um aus dem Biervorrat in der Gemiiselade eine Dose zu holen, denn es kam immer wieder

vor, dass Leute nach einer Verkostung formlich nach Gerstensaft lechzten.
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Kaum hatte B. eine Flasche Welschriesling 1965 gedffnet und vorgekostet, klingelte es an der Vi-
nothektiir. B. hatte den Laden versperrt, die offizielle Offnungszeit war liingst verstrichen, und
schlieBlich war der Besuch der Kommissionsmitglieder privater Natur.

,,Ein Mann will dich sprechen, sagte Frau B., die gedffnet hatte. Spiter, als das Ehepaar wieder
allein war, gab sie ihrem Mann gegeniiber zu, bemerkt zu haben, wie der Polizist und der Anklédger
bei ihren Worten einen vielsagenden, ja sogar wissenden Blick getauscht hatten. B. betrat den Vor-
raum seines Lokals und traute seinen Augen nicht. ,,Sie?!* stief} er mit unterdriickter Wut hervor,
und eigentlich hatte er hinzu fiigen wollen ,,Sie wagen es?!* Aber der schuldbeladene und schuld-
bewusste Gesichtsausdruck des Ankommlings hielt ithn ab, seine Emporung in die drei Worter zu
kleiden.

,,Ich mochte mich bei Ihnen fiir meine Dummbheit entschuldigen,* sagte der Computerfachmann
reuig. ,,Und ich mochte meine Dienste anbieten, falls ich Thnen eine Homepage installieren darf.
Gratis natiirlich. Das hab’ ich schon mit der Polizei besprochen. Und der eine Beamte hat mir gera-
ten, Ihnen noch heute Abend mein Angebot zu machen. Personlich, hat er gemeint.*

B. wusste nicht, was er sagen sollte, er musste an den eben gedffneten Wein denken und murmelte
schlieBlich: ,,Das trifft sich ja -““. Doch er verkniff sich die Adjektive ,,wunderbar* oder ,,ausge-
zeichnet®, die in solchen Redewendungen iiblich sind, denn in Gegenwart eines Diebes, so schoss
es thm durch den Kopf, konnte nichts ,,wunderbar* oder ,,ausgezeichnet* sein. Dafiir forderte er den
Mann unwirsch zum Eintreten auf und genoss es, ihn mit der Bemerkung zu iiberraschen: ,,Im Glas
wartet schon Ihr Jahrgangswein.* Und dabei empfand er eine gro3e Genugtuung, so als hitte er,

wonach thm am meisten gewesen wire, dem Kerl einen Tritt in den Hintern versetzt.
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