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DAS BLUT CHRISTI 

 

14. September 1330. Ein spätblauer Tag über den, vom poco a poco abziehenden 

Sommer mattgeglühten Wäldern und den müde ins Donauland hineingekauerten 

Riedenhügel. Das Sonnengelb der Schwalbenzeit war dabei, sich in das Saftigbunt 

der Erntezeit umzuwandeln, als Leuthold das Blut Christi schauen sollte und den 

aufgerissenen Höllenschlund. Und es sollte ein Tag der Rettung werden. Rettung 

durch Wein. Aber beginnen wir von vorn.  

 

Leuthold, Scholar des Neuburger Abtes Stephanus von Sierndorf, war hier ins 

auenreiche, mit Sandbänken durchzogene Donauland gekommen, wo Markgraf 

Leopold der Dritte vor etwas mehr als zweihundert Jahren aus den Trümmern 

eines alten Römerkastells ein Kanonikerkloster errichten hatte lassen, das bald 

von Augustiner Chorherren bewohnt werden sollte. Der Schüler war 

hergekommen, um die Typologie der Bilderbibeln zu studieren und einige 

Arbeiten zu verfassen, wie beispielsweise ein Psalterium, oder auch eine lokale 

Chronik Sein Hauptaugenmerk allerdings galt der Beschäftigung mit der 

Bibeltypologie. Damit hatte Leuthold sein liebstes Thema gewählt, weil diese 

Wissenschaft  aufzeigte, mit wie viel organischer Ästhetik  doch der göttliche 

Geist zwischen den Jahrtausenden seine Querfäden schoss: Altes und Neues 

Testament standen hier fest über Achsen verbunden und ergaben somit Szene für 

Szene ein geschlossenes Konzept: Man bemerkte die augenfällige Verbindung 

zwischen Ereignissen des Alten und des neuen Testamentes. Die innere 

Geschwisterlichkeit zwischen dem Einzug in Jerusalem und dem Auszug aus 

Ägypten. Man sah Parallelen zwischen der Entrückung Enochs und der 

Himmelfahrt Christi. Sah im Türenflügel-schleppenden Samson den Grabstein-

wälzenden Gottessohn.  Man war sicher, das Neue Testament sei eine Antwort auf 

alle Fragen des Pentateuch, ein Ausatmen nach dem Mosaischen und 
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Abrahamischen  Luftholen. Den jungen Scholar faszinierte dieses Gebiet. Nicht 

zuletzt deshalb war er hier in das Stift Neuburg gekommen. Hier fand sich die 

Quelle aller ihm bekannten Typologie. Man konnte sich Abschriften oder selbst 

Originale einiger hervorragender Bücher dazu ansehen.  Magister Martin, der 

bemerkenswerte Kustos, holte einem gerne, was man brauchte, und besser als 

jedes dieser Bücher im Detail plaudernd, entrollte er mitunter ein unglaubliches 

Wissen wie ein Panoptikum vor dem staunenden Schüler, gegen das die 

nachträgliche Lektüre oftmals recht schal schmeckte. 

 

Magister Martin, ein kleiner, am Haupte weißbekränzter Weiser mit schon etwas 

unrundem Schritt, brauchte nicht Stütze noch Stock, wenn er mit heller Stimme 

und druckreifen Formulierungen seine Ausführungen begann. Inmitten herrlicher 

Bücherregale im staubigen Licht der Bibliothek konnte er wahre Wunderdinge 

entrollen und in altem Leder verbarg sich mitunter eine Schrift, deren 

Bedeutsamkeit und Alter Leuthold nahezu den Atem nahm. Etwas davon in der 

Hand zu haben war an sich schon erleuchtend. Die Biblia Pauperum, Bible 

Moralisee, Rota in medio rotae, oder die Abschrift ihrer Vorlage, einer sehr 

ausführlichen englischen Arbeit in 138 Gruppen, „Pictor in carmine“, all das 

gewann durch Magister Martin Dimension und Untergrund. „Man sieht nur, was 

man weiß“, hörte Leuthold ihn mit etwas heiserem Ton summen. 

Gedankenverlorenen, und wie die Jahrhunderte auf dem grobgescheuerten 

Bretterboden auflesend, murmelte er, den Blick in eine andere Ebene gerichtet, 

wie beiläufig und immer etwas gehetzt, von Daten und Zusammenhängen, von 

denen andere nicht einmal etwas gehört hatten.  

 

 Der Scholar des Propstes suchte auch die Gespräche mit seinem eigentlichen 

Lehrer, Abt Stephan, fand ihn aber meist zu beschäftigt, um wirklich ausgiebige 

Diskussionen führen zu können. Ein hagerer, zumindest oberflächlich betrachtet 

ernster Mann, der oft hinter der Strenge seines Blickes ein Schmunzeln erahnen 

ließ, einer, der Insubordinanz grob ahndete, richtigem Verhalten gegenüber 

dagegen mit beinah jovialer Offenheit entgegenkam, und dem die künstlerische 

Ausgestaltung seines Hauses über alles ging, vor allem aber ein humaner 

Beichtvater.  Es war Stephan, der ihm gerade erst vor zwei Tagen aufgezeigt 

hatte, dass Christus selbst schon typologische Vergleiche verwendet hatte. „So 
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wie der Prophet Jona drei Tage im Bauch des Fisches war, so wird der 

Menschensohn drei Tage im Bauch der Erde weilen.“ Eine Stelle aus dem 

Matthäusevangelium, die ihm bisher nicht aufgefallen war und dennoch emailhell 

vor seinen Augen in der Kirche stand. Täglich. Ja, bei aller Eisengallustinte und in 

den letzten Jahren so in Mode gekommenen Armenbibelmalerei: Hier war die 

Quelle, wenn man sich auf die Suche nach den Querverbindungen der biblischen 

Bücher machen wollte, und sie war kein Buch: Die Kanzel des Meister Nikolaus, 

des Verduners, und sie stand in der Kirche des mit 32 Klerikern besetzten 

Augustinerstiftes an der Donau. Ihretwegen war Leuthold hergekommen.  

 

Es war allerdings für ihn auch eine interessante Lebenserfahrung. Er, der die 

Schriften und Thomas’ von Aquin und die Regula Benedicti gelesen hatte, stand 

hier nun einem Klosterbetrieb gegenüber, der ungleich fortschrittlicher war, als 

jeder kontemplative Orden es sein konnte. Da, wo die Zisterzienser in strengster 

Einstimmigkeit aus ihren Antiphonarien sangen, griffen die Chorherren als 

Begleitung ins Manual des Orgelpositives. Da, wo die Kartäuser im Winter die 

Sünden der Welt abfroren, umschlugen sich die augustinischen Prediger mit 

warmen, schick geschwänzelten Marder-Mozzetten. Und vor allem:  Da wo die 

ur-regeltreuen und damit schon sehr selten zu findenden Nachfolger Benedicts 

von Nursia gerademal eine Haemina Wein über den Tag verteilt mit Wasser 

verdünnten, langten die weißgekleideten Pfarrer durstig und mit Freuden zu. 

Überhaupt hatte Leuthold das Städtchen Klosterneuburg als weinverschrieben 

kennengelernt und die Chorherren als eifersüchtige Hüter eines Donauauf- und 

abwärts florierenden Weinhandelsbetriebes, bei dem nicht lange gefackelt und 

entsprechend Profit gemacht wurde. In diesem Punkt hatte er nicht heimisch 

werden können, vielleicht auch, weil er auf dem Marktplatz gleich am Tag nach 

seiner Ankunft Zeuge geworden war, wie man einem schäbig aussehenden Kerl 

die rechte Hand mit stumpfer Axt abgehauen hatte, weil er sich, von den 

Weinhütern ertappt, an einem Rebstock vergriffen. 

 

Leuthold, dem Wein gegenüber argwöhnisch, trank ihn, wenn es schon garnichts 

anderes bei Tisch gab, in sehr hoher Wassermischung, bevorzugte aber Most und 

Säfte, besah den vergorenen Traubensaft als etwas Gefährliches, vor allem die 

daraus resultierende Trübung der Sinne. Er benahm sich dem Wein gegenüber so 
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skeptisch, dass der Hilfscellerar schon Sorgen um seine, vor allem geistige 

Gesundheit, angemeldet hatte. Der Letztere, auf den Namen Engelbert hörend, 

war ein kastiger Kraftmensch von der Physionomie eines Eisenfressers mit aber 

unaussprechlich hohlen Gesangsausstößen, die in ihrer Hilflosigkeit in krassem 

Widerspruch zum kariatydischen Schulterbau ihres Urhebers standen. Darüber 

hinaus schien Engelbert ein wenig zu sehr von der Wichtigkeit seiner eigenen 

Sendung erdrückt, und nichts und niemand war vor seiner Zurechtweisung sicher. 

Einzig, wenn er sich wieder einmal in seinem Keller verkrochen hatte und dort 

sich im Erheben des Bestandes verlor, konnte man für den Rest des Tages 

aufatmen, denn damit war man ihn für ungewisse Zeit los. 

 

Nicht aber, dass man es ihm jemals anmerkte, wenn er trank. In die Truhenbank 

lief Stiftseimer um Stiftseimer und verschwand darin spurlos, veränderte sein 

Wesen nicht, seine Gesichtsfarbe nicht. Leider auch nicht seinen Gesang, man 

konnte annehmen, er sei geschnitzt und nicht etwa menschlich. Ganz im 

Gegensatz dazu stand der eigentliche Kellermeister: Raffael. Durch die 

bedeutsame Weinproduktion in Neuburg hatte man den Zuständigkeitsbereich des 

Cellerars, der normalerweise Speise- und Getränkevorräte überhatte, in zwei 

unterschiedliche Verwaltungsbereiche geteilt. Raffael war der Herr des Weines.  

Er war ein spätberufen Eingetretener, der davor als Händler in der Welt gelebt 

hatte. Seine Sprache war direkt, erfrischend und mitunter recht antiklerikal. Hatte 

Leuthold seinem Meister gegenüber, dem Abt Stephan, auch die direkteste 

Verpflichtung, so suchte er im Quasiprivaten, wo immer es ging, Kontakt zu 

Raffael, weil hier menschliche Natur durchschimmerte.  

 

Nun war es dem Scholar zum Sport geworden, vielleicht aus Antipathie dem 

Schrankomorphen gegenüber, erst recht keinen Tropfen anzurühren, dies auch, 

um seine Umwelt zu verwundern und gegebenenfalls, sagen wir mal, Hochmut 

der Jugend, mit einer gewissen asketischen Haltung zu beschämen und sich dabei 

wie Aelred von Riveaux zu fühlen. Niemand machte ihm einen Vorwurf wegen 

seiner großen Bögen, die er um die Keller schlug, der Cellerar Raffael freilich, der 

dem Wein mehr als alle anderen zusprach, klopfte ihm dann und wann auf die 

Schulter und murmelte Ähnliches wie: „Wirst schon noch auf den Geschmack 

kommen, mein Junge. Vergiss nie, dass uns schon die Römer gelehrt haben, Wein 
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ins Wasser zu mischen, auf dass es nicht schade. Und auch wenn wir alle den 

Wein mit Wasser mischen, nicht als Trinker zu gelten, so ist es bei einem wirklich 

guten Wein sinnfällige Vergeudung, ihn nicht pur zu genießen.“ 

Und ganz nebenbei: Als Leuthold dem Abt einmal beichtete, er brause zu oft auf, 

sei jähzornig und empfinde dies als schlimme Sünde, hatte der nur gesagt: „Das 

ist eine Frage des inneren Feuers. Wir sind so gemacht, dass wir nicht aus unserer 

Haut schlüpfen können. Achte eben nur darauf, dass du niemand damit beleidigst. 

Geh am besten in den Weinkeller und schrei dir den Ärger von der Brust.“ Was 

Leuthold, der Weisung des Abtes folgend, dann eben doch ab und zu in die 

herrlich maischig duftenden Weingebäude brachte und somit mehr  und mehr in 

den Kontakt Raffaels. 

 

Am allerliebsten aber trieb er sich in der Kirche herum. Weniger um zu beten, als 

das Objekt seiner Bewunderung zu erkunden: Die Kanzel des Verduner Meisters 

schimmerte in jedem Licht ein wenig anders. Wenn ein heißer Tag zu Ende ging 

und gerade keine Betzeit war, schlüpfte Leuthold gern in die leere Basilika. So tat 

er es auch am Vormittag des vierzehnten September: Hohe Bögen, schlanke 

Säulenpaare umstanden ihn, und das staubige Licht hing wie in kühlen Fahnen um 

Maßwerk und Pässe der Fenster. Während im Heiß eines alten Augusttages 

beispielsweise die Konversen mit Karren über den Hof fuhren und die Chorherren 

zwischen Kellern und Kreuzgang, Schreibtrakt und Bibliothek umhereilten, lag 

die dreischiffige Anlage in tiefer Stille, und abgesehen vom Ziehen eines Esels 

oder dem fernen Geblaff eines Bauernhundes drang in solcher Zeit nichts in das 

hohe Kreuz der Kirche. Die Welt draußen war gleißend und weit und voll. Das 

wellige Grün der Waldhügel, durchbrochen vom in der Ferne flimmernden 

Feldgelb surrte von Insekten und das Heu stach dem Wanderer in die Nase. Die 

aufgehäuften Traubenstöcke zogen sich in regelmäßigen Linien die Hügel 

hinunter, alles summte und jubelte, alles zitterte und schwoll, schimmerte und 

rauschte, und so weit war der Horizont zu keiner anderen Jahreszeit.  

Hier aber, wo das Licht nur neblig, milchig, echogleich über die kalten Mauern 

schlierte wie kaltgestellter Honig, konnte man die Feuer ablöschen, die Stirne 

trocknen, die Welt als ruhende gläserne Kugel in eine beschauliche Klausur 

mitnehmen und sie verstehen, wie man wollte. Hier wurde alles überschaubar. 

Und kühl. Sommerpausenkühl. 
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Leuthold betrachtete das Kunstwerk. Direkt unter dem mächtigen Quader des 

Vierungsturmes, zwischen den Vierungssäulen, lose durch ein Gitter dem 

dahinterliegenden  liturgischen Chor verbunden, lag der Lettner, dessen Holzfront 

sich wie eine Schranke über die Breite des Mittelschiffes spannte. Darauf der auf 

fein geschnitzten Beinen, dem Altarbaldachin  ruhende Ambo, mit seinem breiten 

Mittelteil und den beiden Flügeln, glänzend überfüllt von funkelndem Glas und 

schimmerndem Gold. Die Kirche war bestückt mit fünf aufeinandergereihten 

Altären, aber das Ambonziborium übertraf sie alle.  Stephanus hatte erklärt, als 

diese Arbeit entstanden war, den Aufzeichnungen zufolge Ende des zwölften 

Jahrhunderts, hatte der Meister Nikolaus die Technik des Emailierens aus dem 

fernen Byzantium mitgebracht. Der damalige Abt Rudiger hatte das 

ikonographische Programm entworfen und sein Nachfolger Wernher es in Auftrag 

gegeben. Drei Reihen biblischer Bilder untereinander, wovon die mittlere, als Vita 

Christi, die bedeutendste war. Darüber, angeschrieben als „ante legem“ die 

vordekalogischen Bücher, die Zeit, in denen Gott nur zu den Propheten 

gesprochen hatte, darunter überschrieben mit „sub lege“ der Pentateuch, die fünf 

Bücher Mose. Dazwischen Zwickel mit Engeln, Propheten und Tugenden, und 

umlaufende Spruchbänder. Rahmen in Zellenschmelz, worin sich auch des 

Künstlers Namen fand, und Tafeln in Grubenschmelztechnik. Glasfluss auf 

gekerbtem Kupfer, bei tausend Grad gebrannt für die Ewigkeit, danach mit rotem 

Gold im Rest der Hitze veredelt. 

  

 Leuthold war zweifellos kein Bibelexeget, aber er kannte die Stellen aus 

verschiedenen Darstellungen und vor allem, er kannte die Querachsen, die das 

neue mit dem alten Testament verbanden. Im Zentrum aller Bilder stand nach 

griechischer Art die Kreuzigung, mit der übergroßen Gestalt Christi, umstanden 

von Maria und Johannes, auf Höhe des Kreuzaufsatzes  der Mond rechts und die 

Sonne links, als Symbole für Altes und neues Testament, dahinter die kosmische 

Raute. Im Zwickel daneben Raffael. Wie einsichtig der Vergleich mit der Tafel 

darüber: Abraham und Isaac. Ein Vater opferte seinen Sohn. Aber nicht bis zur 

letzten Konsequenz, der Engel fiel ihm aus dem Mittelpass in den Arm, verhütete 

das Schlimmste. Am allermeisten aber faszinierte Leuthold das Bild darunter. Die 

in ihm enthaltene Symbolik war groß und  geheimnisvoll.  
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Zwei Männer trugen einen Rebstock an einer Stange auf ihren Schultern. Die 

Kundschafter mit der Traube wurden sie genannt. Moses hatte Männer nach 

Kanaan ausgeschickt, wie es hieß, und sie sollten erforschen, wie das Land 

beschaffen sei. Hinter Hebron waren sie in das Traubental gelangt, hatten dort 

eine Rebe mit einer Weintraube abgeschnitten und sie nebst Feigen und anderen 

Früchten zu Moses gebracht und gesagt: „Es ist wirklich ein Land, in dem Milch 

und Honig fließen.“ Nun war die darin enthaltene Hermeneutik nicht leicht zu 

durchschauen, er, Leuthold selbst, hatte sie auch nicht verstanden, bis Martin ihn 

aufgeklärt hatte. Der Weinstock, das ist Christus, er hatte von sich selbst 

behauptet, es zu sein. Dass er auf einer Stange hing,  symbolisierte das Kreuz. 

Vecte Crucis Lignum Botro Christi Lege Signum. Soweit erklärte es auch die 

Inschrift. Und der vorne Tragende, der sich nach dem hinter ihm Gehenden 

umsah, belegte damit den Platz des alten Testamentes, das sich im ihm 

nachfolgenden Neuen spiegelte. Der Schlüssel zur gesamten Ikonographie des 

Werkes lag darin. Leuthold war  gleichsam apollonisch berauscht. Und gerade 

hier, wo alles zusammentraf, stand Wein im Spiel. 

 

  

Vielleicht hatte der Cellerar recht damit, dem Wein soviel Zuspruch zu erteilen. 

Wenn man die Emailtafeln des Meister Nikolaus besah, dann funkelte es 

mehrfach davon. Bei den Kundschaftern mit der Traube, bei König Melchisedechs 

erstem eucharistischen Opfer, und natürlich beim letzten Abendmahl, dessen 

goldener Kelch am vorderen Tischrand förmlich dazu einlud, davon zu trinken.  

Aber Leutholds Blicke wanderten auch immer wieder nach rechts, auf die letzten, 

die eschatologischen Tafeln zu, die das jüngste Gericht, die Posaunen der Engel, 

die aus den Gräbern auferweckten Toten zeigten, ja und den Höllenschlund: Ein 

weit aufgerissener, rot funkelnder Rachen, der die Menschheit hinabriss. Teufeln 

mit Haken und  Gabeln fischten die Opfer aus dem Flammengestrüpp hinab ins 

Inferno.  Ohne Rücksicht auf Amt und Stand. Judas, mit Geldbeutel um den Hals 

und andere verzweifelte Sünder,  aber selbst Könige und tonsurierte Geistliche 

waren darunter. Solche, die sich den Genüssen des Lebens verschrieben hatten? 

Die zuviel Wein tranken? Wer weiß. So schrecklich die Bedeutung war, so still 
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aber und ästhetisch nahm sich dieses glatte Kleinod nun hier, im kühlen 

Kirchenraum aus. Nicht bedrohlich, vielmehr schön.  

 

„Der Höllenschlund. Du bewunderst ihn? Du wirst heulen und zähneklappern, 

wenn er sich auftut.“ Leuthold fuhr herum. Er hatte keine Schritte vernommen, 

Laurenz der Greise, wohl der älteste der Chorherren hier, war aufgetaucht ohne 

weitere Anzeichen. Sein Habit hing wie die Flügel der Geier, die Leuthold 

bisweilen über den Ebenen gesehen hatte, an seinem ausgemergelten Körper 

herab.  Im kalten Licht der Basilika schimmerte der Tod durch seine Haut, ließ die 

Bögen seiner wachscharfen Augenhöhlen transparent erscheinen, zeigte das 

nahezu zahnlose Kiefer wie die mahlenden Mundwerkzeuge eines purgatorischen 

Insekts und gab Leuthold den Eindruck, alles Haut und Fleischgewebe an dieser 

Erscheinung sei ein eigentlicher Anachronismus, eine überholte Reminiszenz an 

diesen Körper, der nur noch für das Grab taugte.  Ein wächserner Schädel stand an 

einem schräg zwischen den schmalen Schultern hervorspringenden Faltenstrunk, 

dem Halse, und  spindeldürre Finger mit der Anmutung knorriger Luftwurzeln 

fuhren auf seltsam tänzerische Weise durch die Luft. „Man wird rufen, es brennt, 

es brennt! Aber dann wird es zu spät sein. Dann wird nur noch Christi Blut uns 

retten können. Nur Christi Blut löscht das Höllenfeuer. Aber es kommt nicht, es 

wartet. Der Mensch muss laufen darum, kämpfen darum, hinzuwachsen, seiner 

würdig zu werden.“ 

 

Bisher hatte der Alte kein Wort an Leuthold gerichtet. In all den Wochen, in 

denen er nun schon hier war,  war er von Weitem an ihm vorübergezogen, wie ein 

verrauchendes Brandopfer. Er war ihm immer wie an der Schwelle des Todes 

erschienen, hatte seinen dörrpflaumigen  Leib mühselig ins Chorgestühl 

geschleppt, gestützt von jüngeren Brüdern, um mit wässriggelblichen Äugäpfeln  

ins Ominöse hinauszulichtern. Er war Leuthold so alt wie die ersten Söhne Adams 

erschienen. So musste ein Mensch aussehen, der jenseits aller menschlichen 

Erwartungen noch immer atmete. Set war neunhundertzwölf  Jahre alt geworden. 

Enosch neunhundertundfünfzig. Dieser hier, Laurenz, mochte an die dreihundert 

sein. Mindestens. Wie sah wohl ein Mensch aus, der neunhundert Jahre maß?  

Leuthold mutete die Lektüre  der Genesis teilweise recht horribel an. 
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Nun aber hatte sich das alttestamentarische Relikt erhoben und war staksig mit 

seinem nur noch aus Krankheit bestehendem Körper, aus dem Gestank seiner 

Todesnähe zu ihm, dem jungen Scholar, getreten. Der Tod gab ihm überlangen 

Aufschub, wodurch seine Muskeln und Sehnen längst ihre Zeit überdauert hatten. 

Porös und kantig schien jede Bewegung, wie bereits von einer jenseitigen Macht 

geführt. So, als ob ein fertig geistgewordener Marionettenspieler seine abgelegte 

Hülle zum makabren Spaß noch vor sich hertrieb. Kein Wunder, eine Gestalt wie 

diese konnte nur über Höllenfeuer und Apokalypse sprechen. „Ehrwürdiger 

Laurenz...“ stammelte der Junge, indes er bemerkte, dass er, sei’s aus Ehrfurcht, 

sei’s aus Abscheu, den Blick längst niedergeschlagen hatte: „Ehrwürdiger 

Laurenz, ich habe Euch gar nicht kommen gehört.“  Er hob den Blick. Und musste 

sich eingestehen, dass er ihn auch nicht gehen gehört hatte. Der Alte war weg. 

Hatte sich in seinen Todesrauch aufgelöst, oder die Erde, müde des überlangen 

Wartens auf seinen Kadaver, musste ihn verschlungen haben. Leuthold tat ein 

paar Schritte nach vor, sie hallten widerspruchslos in den Kirchenraum hinein. 

 

 Mit einem jähen Riss überfiel ihn eine dumpfknallende Panik. Er lief  sinnenwirr 

das Mittelschiff hinunter und stieß am Lateralausgang mit dem eben die Kirche 

betretenden Bibliothekar zusammen, den er dadurch beinah umgeworfen hätte. 

Magister Martin murmelte in seiner üblichen Zerstreutheit mehr zu sich selbst, als 

zum Scholar etwas wie : „ Soviel Eile ...im Gotteshaus...“ fuhr sich durch den  

zerzausten Haarkranz und  sein Anblick, vor allem aber das Tageslicht, brachte 

Leuthold wieder zu Sinnen. „Verzeiht, Meister Martin...“ stammelte er, sich eine 

Entschuldigung überlegend: „Aber ich... ich bin vor dem Höllenschlund 

erschrocken..“ Na fein. Eine geistlosere Erklärung war nicht zur Auswahl 

gestanden. „Vor dem... ja... dem Höllenschlund... Etwa der auf dem Ambo?“, 

machte der Magister, und man hatte den Eindruck, dass ihm soeben wieder zehn 

Stellen aus allerlei Werken dazu einfielen. 

Diese liebenswerte Holprigkeit nahm Leuthold nun endgültig die Angst und er 

atmete tief aus. „ Ja, Magister, ich hatte plötzlich Angst.“ Martin zog die 

Augenlider zusammen und blickte ihn scharf an. „Komm...“ stieß er hervor und 

schob den Überraschten mit einem, für seine geringe Größe erstaunlichen Druck 

wieder ins Kircheninnere zurück: „Wir dürfen uns nicht fürchten, wenn wir lernen 

wollen.“ Er ging mit seinem unrunden Schritt schnurstracks auf die Kanzel zu. 
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„Sieh in die Bücher, die heutzutage gemalt werden. Dort gibt es, sag ich, Dinge, 

die zum Fürchten sind. Man vergleicht dämonische Fabelwesen mit den 

höchsten.... höchsten  Heiligen. Thomas von Cantimpré beschreibt ein Tier 

namens ah... Locusta in seinem Liber de natura rerum, von dem er behauptet, es 

könne ohne das Zutun des Männchens Junge bekommen, und schon hört man 

Theologen von einer Vergleichsmöglichkeit zu Maria sprechen.“ Leuthold war 

erstaunt: „Locusta? Aber das ist doch die Heuschrecke...“ Martin wiegelte ab: 

„Die meint er nicht... Er schreibt, es gäbe da noch ein weiteres, vierbeiniges Tier, 

das auf denselben Namen höre. Bei Vinzenz von Beauvais andererseits, kann man 

über den sagenhaften Trebiusfisch nach- äh  -lesen. Dessen übrigens salziges 

Fleisch, (du weißt schon: Salz als Symbol für Erlösung) in einen Brunnen 

geworfen, zwinge das darin versteckte Gold zum Aufsteigen, man liest´s, und 

schon findet man Ikonographen, die darin die Fähigkeit Christi erblicken, das 

Gute aus jedem Menschen hervorzubringen.“  

 „Was ist mit der Hyäne, die in Gräbern schläft? Man sagt, sie sei das Abbild 

Christi, da auch er sich wieder vom Grab erhoben habe.“ Leuthold gewann 

Interesse an einer Diskussion. „Blasphemie. Wo ist eine Hyäne das Abbild des 

Herrn? Und wer hat schon eine in einem Grab schnarchen gesehen, wurde Zeuge, 

dass sie darin schläft? Niemand sage ich dir! Wenn schon, dann ist das Vorbild für 

die Grablegung Christi Joseph, den seine dummen Brüder in die Zisterne 

geworfen haben.“ „Aber Magister,“ der Junge konnte nicht verstehen: „ Das 

Chamäleon hat auch niemand, den ich kenne, bisher je gesehen, und man sagt 

dennoch übereinstimmend, es könne seine Farbe ändern. Glaubt Ihr das nicht?“ 

„Herrje, junger Schüler. Es gibt da draußen Dinge, die man sieht, und die es nicht 

gibt, und wiederum andere die man nicht sieht, und die wahrer sind als das Fleisch 

an deinen Wange. Außerdem heißt es, auch das Chamäleon könne die Farbe der 

Unschuld nicht annehmen. Woher will das jemand wissen? Manche sagen, es sei 

groß wie ein Baum, andere beschreiben es als winzig. Kann es am Ende auch die 

Größe verändern?“ Leuthold suchte nach Worten: „Aber... gibt es denn dann 

überhaupt keine nützlichen Tiervergleiche?“ „Gibt es schon....“, murmelte der 

kleine Weise: „ ...aber lediglich dort, wo sie, sag ich, zum Vergleich mit einfachen 

Sündern dienen.  Beispielsweise  liest man davon, dass der Biber sich die Hoden 

abbeißt, sobald er sich von einem Jäger verfolgt fühlt (man jagte ihn zuweilen 

seiner Hoden als Potenzmittel wegen), und sich dem Jäger so entstellt auch noch 
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zeigt, um vor Verfolgung geschützt zu sein. Der frühchristliche Physiologus lehrt 

damit den Sünder seine Lust abzureißen, um den ihn verfolgenden Teufel zu 

entgehen, und dieses uralte Buch hat Recht damit.“  

 

Inzwischen waren sie wieder bis zur Kanzel vorgerückt und die eben vorhin noch 

dämonische Höllenfeuerdarstellung am äußersten rechten Rand war nun wieder in 

die Schmuckheit teueren Zierrats zurückgesunken. Laurenz war verblasst, und das 

klare Licht des Forschens hatte wieder Dominanz ergriffen. „Die Arbeit des 

Verduners,“ fuhr Martin fort: „Vergleicht nur Bibelszenen mit wieder... 

Bibelszenen. Sie ist damit rein von allem Unnötigen. Flamma reos punit hic. Nur 

die Schuldigen werden bestraft.“ Nach diesem Wort setzte eine lange Stille ein, in 

der Leuthold nur noch absickern ließ, was ihm der Custos erklärt hatte. Er zog 

sich in seine Zelle zurück und versuchte aufzuschreiben, was er erfahren hatte. 

Etwas, das ihm bei  Licht betrachtet, nur mäßig gelang. 

Danach ging man ins Refektorium essen, Bruder Rudiger las nach dem Tischgebet 

erhebende Stellen aus dem Gottesstaat des Heiligen Augustinus vor, es gab 

reichlich in Schmalz gebackene Krapfen mit Käse, Erbsen mit Speck, Teigtaschen 

mit Hühnerfülle und Kraut, honigsüßen Hirsebrei und Würzwein und Apfelmost, 

und Leuthold fühlte sich wieder recht behaglich. 

 

14. September 1330. Frühe Nachmittagsruhe war über dem Kloster 

hereingeglitten, und der schöne und warme Septembertag überspannte  das 

waldreiche Land, zerstreute die düsteren Gedanken des ein wenig in der Sonne 

des Gartens spazierenden Scholars. Der Cellerar Raffael war ihm nach dem 

Mittagessen gefolgt und hatte sichtlich schwankend mit weinbrüderlicher 

Nächstenbegeisterung auf ihn eingeredet. 

 

Nun saßen sie vor den Kellern und plauderten in den Nachmittag, wobei sie von 

einem Thema ins nächste gerieten. „Wann seid Ihr hier eingetreten?“ Leuthold 

erlaubte es sich nur Raffael gegenüber, privat zu werden. „Naja, in einer Zeit, als 

der größte Spaß hier schon vorüber war.“ „Ihr sprecht von diesem schrecklichen 

Abt, wie hieß er noch gleich...?“   „Hadmar der Esel. Wurde 1301 abgesetzt. Frag 

den alten Martin, der kannte ihn noch. Damals waren die Verhältnisse schlichtweg 

übel. Alles versoffenes korruptes Pack. Dann hat er sich mit ein paar seiner 
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Mitbrüder eingebildet, er kann in einer Art Handstreich das Stift zurückerobern. 

Der alte Laurenz war dabei. Die kamen unter Waffen und sollen in die Bibliothek 

eingedrungen sein. Hat ihnen aber nichts genützt. Man hat dann seitens der 

Visitation Auflagen beschlossen, die strenger waren, als die von den 

Citeauxbrüdern. Hat sich aber hier nicht lange halten können. Ich bin dann ein 

Jahr nach Lockerung der Regeln hier eingetreten. 1313. Seither habe ich hier 

manches erlebt. Diesen eigentümlichen Engelbert, dem nicht einmal der Wein 

schmeckt, haben sie mir zugeteilt, weil er schon als Kind hier abgegeben worden 

ist. Haben ihm zusammen mit einem Laib Brot vor der Pforte in einer viereckigen 

Kiste, woher wohl seine Form rührt, abgesetzt, die Eltern. Wahrscheinlich hat er 

schon als Säugling so geklungen wie heute und sie hatten Angst, die Ernte könnte 

davon verderben.“ Leuthold kicherte amüsiert los und dachte bei sich, wie wahr, 

nicht mal übertrieben. Der Cellerar lachte ebenfalls und hielt sein Gesicht mit 

geschlossenen Augen in die Sonne. „Die Zisterzienser wären kein Orden für Euch, 

nicht wahr?“ Leuthold versuchte sich Raffael als Asketen vorzustellen und musste 

schmunzeln. 

 

„Naja, die Clairveaux-Brüder tun niemandem was. Sie schlafen zwar auf 

Strohmatten, auf dem bloßen Steinboden und lassen ihre Kreuzgänge offen, damit 

sie sich im Winter den Arsch abfrieren, und kriechen mitten in der Nacht aus ihren 

Dormitorien um ihren bis aufs Skelett abgenagten Gesang zu pflegen, aber sie tun 

keinem was. Wem ich wirklich nicht über den Weg traue, das sind die 

Dominikaner. Die Hunde des Herrn, bei denen brodelt’s in letzter Zeit 

zunehmend. Hör dich um in der Welt. Sie foltern und morden im Namen Christi. 

Ein Wahn, der um sich greift und bald noch mehr Opfer fordern wird, das kann 

ich dir sagen. Nein, mein lieber, da lob ich mir die Kleriker. Augustinus versteht 

die Menschen, weißt du. Er war selbst Mensch. Brennend und leidenschaftlich. 

Kein blutleerer Asket wie Bernhard von Clairvaeux,  kein selbstgeißlerischer 

Kartäuser,  und erst recht kein auf einem Holzscheit fidelnder Minderbruder. Er 

lebte Unzucht, Vielweiberei, Konkubinate und hatte sogar einen Sohn. Aber dann, 

als er bekehrt war, in Cassiciacum, und später in Thagaste, da leugnete er seine 

Vergangenheit nicht, er ging den Weg bloß anders, besser weiter. Er, als er schon 

Bischof von Hippo war, trug weder Ring noch Kreuz als Zeichen seiner Würde. 

Und er lehnte übertriebene Askese ab. Und Wein stand immer auf seinem Tisch. 
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Deshalb fließt bei uns auch kein Blut, sondern Wein. Wein, musst du wissen, ist 

immer Leben. Durch die schlechte Ernte heuer sind wir nicht gesegnet. Müssen 

die Preise gewaltig erhöhen. Wobei man dennoch beobachten kann, dass der 

Weinhandel gegenüber dem Salzhandel deutlich im Auftrieb ist. Wer Wein liebt, 

der sitzt hier richtig.“ Er drehte sich zufrieden nach den Kellergewölben um: „Wir 

genießen hier die Mautbefreiung für den Eigenbedarf, bis zu dreißig Mark in 

Silber, haben eine Menge Klostertavernen auf Pachtbetrieb, und man reißt uns den 

Wein  förmlich aus der Hand. Vom vinum veterum behalten wir das meiste und 

vinum novum  schicken wir auf Reise. Nach Deggendorf, Regensburg, Salzburg. 

Oder zwanzig Tage donauaufwärts bis Linz. Viel älter als drei Jahre ist hier im 

Keller ohnehin keiner. Sonst wird er sauer. Aber keine Angst, dazu hat er keine 

Chance.“  Leuthold dachte nach: „Wieviel verkauft ihr so im Monat?“ Raffael 

lachte verschmitzt. „Ich mache die Verkaufseinträge nicht regelmäßig, aber 

verbindlich. Item percepta de vino: Item de XXXV karr. CCC tal. LXVIIII. Und so 

weiter. Das muss reichen. Machen wir hier alles auf Latein. Ist ja auch eine 

römische Angelegenheit, der Wein. Hat ihn ja auch der Kaiser Probus 

hergebracht.“ Das war sein Stolz und seine Überzeugung. Wer an das Produkt 

glaubt, das er verwaltet, ist stets zufrieden.Vom Stockausräumen über das 

Weinhüten bis zur Fassreife, vom Rebschnitt über das Binden und Wipfeln bis 

zum Keltern: Raffael kannte sich aus und wenn er auch selbst kein Weinhauer 

war, so wusste er schrittgenau alles, was zu dem führte, was er im Keller besaß. 

„Wein ist immer Versöhnung, junger Leuthold.“ Raffael schickte sich an, sich 

eine Probe aus dem Keller zu holen. 

 

Leuthold blickte zu Boden. Er mochte diesen Cellerar, fand sich ihm 

freundschaftlich verbunden. Gerade das gab ihm den Mut, manchmal zu 

widersprechen, zu diskutieren. Als er mit einem Becher zurückkam sagte 

Leuthold wie beiläufig : „Mir wäre aber, verzeiht mir, Herr,  aus der Geschichte 

kein einziger Fall bekannt, in dem Wein zu Frieden geführt oder irgendetwas 

gerettet hätte.“ „Dem steht gegenüber, mein junger Scholar, dass er auch noch nie 

zu Krieg geführt hat. Trinken kann man nur in Frieden mitsammen. Und gefeiert 

wird, wenn die Schlacht geschlagen ist.“ Leuthold musterte sein Gegenüber. Den 

glasigen Blick, das illuminierte Lächeln, die zufriedene, aber wankende 

Erscheinung. „Sagt Seneca nicht, das Fass habe noch jeden Trinker besiegt? 
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Macht Wein nicht närrisch? Lächerlich? Kindisch?“ Raffael erhob sich und wurde 

ernst: „Der Narr, junger Scholar, der Narr sieht die Wahrheit und das 

Himmelreich. Das Lachen ist Gottes vornehmste Eigenschaft, nichts ist göttlicher 

am Menschen, als das Lachen. Und wenn Wein kindisch macht, dann gebt mir 

mehr davon! Nur mit kindlicher Unbekümmertheit, Sangesfreude, Spontanität und 

fehlender Verernstung kann ich Gott begreifen. Wenn ihr nicht werdet wie die 

Kinder... Lies die Bibel, junger Mensch. Wein ist Vergebung und Leichtigkeit. Er 

ist Leben und vor allem, er ist Friede. Und wenn Gott will, dann wird er dich 

selbst durch Wein retten.“ Damit drehte er sich um und ging langsam in Richtung 

des Wohntraktes ab. Leuthold stand da und war uneins mit sich selbst. 

 

 

Inzwischen war es früher Abend geworden. Die Chorherren hatten zur ersten 

Vesper im Chorgestühl Platz genommen und den Hymnus der Kreuzerhöhung zu 

intonieren begonnen. Engelbert stach aus dem ruhig dahintragenden Chor durch 

überschnappende, keuchmustrige Emissionen, die schwerlich dem musikalischen 

Reich zugeordnet werden konnten. Aber es ging ja um den Inhalt und nicht um 

dessen Gestaltung, und der Abt kannte keinen Präzedenzfall eines 

Gesangsverbotes für einen Mitbruder aufgrund fehlender Stimmästhetik, also 

erduldete man.  Sonst lief der Wechselgesang, das Antiphon, in ruhiger 

Gemessenheit ab. Der Hall hing weihrauchgleich im Kirchenschiff und  das späte 

Licht warf seine Kringel über die Kleriker: Magister Martin, der mit wohl etwas 

dünnem, aber hellem Tenor intonierte, Abt Stephanus, der mit ernstem Blick 

würdevoll vor sich hinsang, oder der gute und rundliche Rudiger, der mit 

wohltönender Stimme andächtig erhoben seinen Part beitrug. Raffael fehlte, der 

hatte sich im Keller verlaufen und die Vesper versäumt, was hier kaum geahndet 

wurde, obgleich es dann und wann vorkam. 

 

Leuthold hingegen saß entschuldigt, da er als Nichtchorherr nicht an allen 

Andachten teilnehmen musste, an seinem, noch gut erhellten Pult und schrieb nun 

wieder, diesmal allerdings an seinem, schon zu Beginn des Jahres angefangenen 

Psalterium. Einmal ein Buch von der Incipitseite bis zum Kollophon fertig 

schreiben. Das war sein Traum. Vielleicht sollte es ihm hier gelingen. Dann würde 

man es in schweinslederüberzogene Holzdeckel binden, mit Schließen, damit sich 
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das Pergament nicht wellen konnte, und er hätte etwas Ewiges geschaffen. Nun 

vielleicht nicht ewig, aber zumindest dauerhaft. Das Schilfrohr in der Rechten und 

das Tintenhorn in der Linken konzentrierte er sich auf den zuvor vom Rubrikator 

gezogenen Linienspiegel. Das im Rahmen gespannte Pergamentblatt auf dem er 

schrieb, war schon mehrfach abgeschabt worden, hier sollte kein Fehler mehr 

passieren, man konnte kaum radieren. Eben hatte er die ersten Worte des Psalm 78 

mit brauner Tinte in der üblichen Schrift auf die raue Oberfläche 

aufgetragen:„Deus venerunt...“. Da spürte er einen merkwürdig stechenden, 

intensiven Geruch wie nach Rauch in der Nase. Und unmittelbar darauf hörte er 

den grellen Schrei: „Es brennt! Es brennt in der Stadt! Die Feuer haben auf unsere 

Scheunen übergegriffen!“ Er stieß das Schreibpult um und ließ  Schreibgerät  wie 

Tintenhorn fallen, um hinauszustürzen. Er musste helfen zu löschen. Er rannte die 

gewundenen Gänge hinab, und sah sich von durcheinandereilenden Laienbrüdern 

umgeben, die wie wild umherliefen. 

 

Einer sah ihn, drückte ihm hart einen hölzernen Eimer in die Hand und rief: 

„Komm mit!“ Leuthold folgte ihm zum Löschbrunnen und schon als er um die 

Ecke bog, schlug ihm der  beißende Atem des Feuers entgegen, das sich auf den 

Wirtschaftsgebäuden heißgemacht hatte. Wie schnell der Flammenkörper wuchs! 

Die Dächer waren trocken und von Schindeln oder Stroh gedeckt. Was brannte 

leichter als das? Die Konversen hatten eine Eimerkette vom Feuerbrunnen her 

gebildet, manche standen unten im Keller und schöpften dort. Der Feuerbrunnen 

war von oben wiewohl auch von unten zugänglich, und man konnte somit von 

zwei Ebenen an ihn heran. Eimer um Eimer flog durch die Hände. In der 

hysterischen Anspannung wurde auch der Gutteil manchen Kübels verschüttet. 

Leuthold kam nicht dazu nachzudenken, er warf sich der gewaltigen Hitze 

entgegen und tat wie die anderen taten: Er klinkte sich in die Eimerkette ein, bis 

seine Arme schmerzten. Aber das Feuer schien nicht satt zu werden, ließ sich 

nicht beeindrucken. Da schoss es ihm auf einmal durch den Kopf: Wo waren die 

Chorherren? Er sah sich hier nur von Laienbrüdern umgeben. Sein Blick flog 

Richtung Kirche. In all der Aufregung hatte er stereotyp auf die vor ihm 

brennenden Wirtschaftsgebäude gestarrt, nun sah er, dass auch die Kirche bereits 

ins Flammen stand. 
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Die Altäre, die Kanzel! Sollte das bisschen blöde Stroh doch verbrennen, dort 

drüben galt es weitaus mehr zu retten als hier. Wie lange mochte er wohl schon 

Eimer geschwungen haben?! Er riss sich aus der Kette, nahm seinen Eimer mit, 

halb mit Wasser gefüllt, und hielt auf die Kirche zu. Das Westportal stand offen, 

war aber von Rauchfahnen verhangen, so stieß er durch den Lateraleingang ins 

Innere vor und fand sich im Inferno wieder. 

 

Die Tafel des Höllenfeuers schien Wahrheit geworden. Satan selbst stieg eben aus 

brodelnden Schlünden herauf in die Wirklichkeit. Zwischen schwarzen 

Rauchwülsten, die auf dem Boden dahinwallten und Säulen aus wabernden 

Feuerzungen fauchte des Unaussprechlichen Klaue hervor, und riss Brüder hinab 

in die schleimkochende Tiefe. Sie begrub einige unter schweren Balken, die 

missintonierend vom Orgelchor brachen. Der Rachen eines scheußlichen 

Unwesens klaffte hinter der Wand aus lungenfressendem Gift. Das hohe Westtor 

barg einen mächtigen Schatten, alle konnten ihn sehen: Der Todesengel hielt 

Ernte, und Gott ließ ihn gewähren.  

 

Schreie durchkreuzten wie verirrte Pfeile das Gewölbe. Binnen Minuten hatte der 

gesamte Chorstuhl Feuer gefangen, standen die Türen in Rauch. Hustend zogen 

Rudiger und ein zweiter Chorherr einen Konversen unter den Trümmern hervor, 

erkannten aber an der wächsernen Farbe seines Gesichtes und den milchglasigen 

Pupillen, dass es bereits zu spät war. Erstickt. Manche hatten sich ihren Habit vom 

Leib gerissen und wüteten damit gegen das Feuer an. Ihre weiße Tracht vom Russ 

geschwärzt, abgerissene Rochetten, glimmende Nester im schwarzen Marderpelz 

des Almutium, den die älteren unter ihnen bereits an diesen, nun an den Abenden 

kühler werdenden Septembertagen bereits um die Schultern trugen. Sie 

schwangen ihren Stoff gegen das rasselnde Element. Suchten es zu ersticken, 

fingen aber selbst Flammen und liefen mit sich schrill überschlagenden Stimmen 

ziellos durch das Hauptschiff. Andere rannten durch den Kreuzgang zum 

Brunnenhaus, gegenüber dem Refektorium, aber sie hatten Mühe, genug Wasser 

dort herauszuholen, war das schlappe Rinnsal ja doch nur für das tägliche 

Händewaschen gedacht. 
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Wieder Andere schlugen mit den leeren Eimern auf die Glutpustel ein, riefen nach 

Christus oder taumelten, von Gasen ausgebleicht und gegenwartslos in 

schwärende Nester, um darin lautlos zu verdampfen. 

 

Der Scholar fuhr auf ein groteskes Geräusch herum: Der hohle Schrei kam vom 

Hilfscellerar. Er stürzte, mit einen leeren Eimer wedelnd, auf Leuthold zu und riss 

ihn hysterisch an den Schultern: „Kein Wasser... der Feuerbrunnen ist leer!“ 

Damit ließ er von Leuthold ab und krallte sich an die Kutte eines 

vorüberlaufenden Laienbruders: „Ihr müsst aus der Stadt Wasser holen!!!!“ 

Danach verschwand er im Rauch des Osttraktes, offenbar auf den Chorabschluss 

zusteuernd. Leuthold folgte ihm, kam aber nicht weit, da unmittelbar vor ihm ein 

Trägerbalken dampfend zu Boden stieß, und ihm den Durchgang an der Stelle 

verwehrte. 

 

Da riss ein helles Fauchen das dumpfwummernde Chanten des Flammengottes für 

einen Augenblick wie einen Vorhang entzwei. In rotspiegelnden Tropfen schossen 

an der Südwand einige der Fensterscheiben aus ihren Rahmen und gingen in 

prasselndem Hagel auf die ohnehin schon vom Funkenregen gequälten Köpfe der 

Brüder nieder. Und dann erscholl ein Geräusch, wie Leuthold es noch nie in 

seinem Leben vernommen hatte:  

 

Eiserne Stimmen schliffen durch die Feuernacht, wie berstende Ketten eines aus 

der Urzeit der Welt in seinem Verließ vergessenen Giganten. Der blecherne Leib 

des entstellten Riesen schrammte den Turm entlang und erhob einen 

infernalischen Gesang. Mit tiefem Bass grunzte es, gleich wieder kreischte es 

hoch und durchdringend. „Die Posaunen der letzten Tage. Nun hörst du sie.“  

Laurenz stand in Flammen vor Leuthold und schrie es durch die Finsternis. 

Leuthold ergriff nackte Panik. Das Gottesgericht. Der Klang war mächtiger, als 

alles ihm Bekannte und gewann weiter an Kraft. Bald ging die Stimme Laurenz’ 

unter, aber hoch wie ein Säule stand er da und schien die Flammen nicht zu 

beachten, die ihn langsam verspeisten. Leuthold wollte ihm helfen, war aber wie 

gelähmt. Er konnte nicht, denn er hörte die Stimme der letzten Engel: In 

wuchtigen Schlägen riefen sie die Namen aller, die zu Gericht gefordert wurden. 

Hinter Krachen und Splittern vernahm er die schauerlichen Laute eines 
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dröhnenden Gesanges. Heulendes Brüllen und bassiges Schlagen, das wie die 

Schritte Leviathans näher kam. Darunter klangen die Glocken des jüngsten 

Gerichtes. Ja, es waren Glocken, aber sie klangen nicht wie auf Erden, nicht wie 

dann, wenn sie harmonisch die Gläubigen riefen, nein es waren erstickende 

Glocken, misstönend, entstellt, als ob Satan selbst sie karikierte, ihre Stimmen 

versanken röchelnd in einem gallertigen Lavabrei. Dann riss das Dach unter dem 

Vierungsturm entzwei und brüllend stürzten zwei glühende Glocken aus dem 

Turm direkt hinter den Lettner, wo sie den schwarz im Rauch stehenden Laurenz 

unter sich in Flammen begruben. 

 

Einzig der riesige vergoldete Bronzeleuchter, von Markgraf Leopold noch selbst 

in Auftrag gegeben, als Reliquiar des heiligen Holunderbaumstammes, stand, 

mächtig seine sieben Arme reckend im Hauptschiff, indes Flammen ihn 

umschossen. Und darunter, ein Stück vor ihm, die wunderbare Glaskanzel des 

Verduner Meisters, an deren hölzernem Unterbau schon die Teufelszungen 

leckten und seine glitzernde Schönheit mehr und mehr unter Russ verblindeten.  

 

Bruder Rudiger war an der Kanzel geblieben, umklammerte nun einen der 

Stützpfeiler und schrie nach Wasser. Was sein Namensträger erdacht und dessen 

Nachfolger verwirklicht hatten, durfte nicht Pfand des infernalischen Fraßes 

werden. Wie glitzerte das spiegelblanke Email, was warf es für Farben! Der 

Untergang des Christentums stand Rudiger vor Augen. Der taufende Johannes, 

Christus, umflossen vom Jordan, das Tempelbecken am Hofe König Salomons 

darunter, die Gestalt des Jona, im Meeresungeheuer verschwindend: Krause 

Wellen überall. Wasser! Wasser, nur nicht hier, wo man es am dringendsten 

brauchte.  

Haushoch standen Feuersäulen über den Dächern der Stadt, das nebenan liegende 

Chorfrauenkloster verschwand hinter dichtschwarzen Walzen von Rauch. 

Klosterneuburg also stand im Feuer. Da war nichts zu holen. Die Brunnen waren 

leer. Die Stadt soff sie in ihrem fiebrigem Durst auf, akute Not kennt keine 

Freigiebigkeit mehr, die Donau war zu weit unten, nein, für das Kloster war das 

Wasser versiegt.  
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Leuthold lief in heller Panik zum Ambo, sah die feuergeborenen Bilder vom 

Feuertode bedroht. Das konnte er nicht zulassen. Er schwang sich hinter die 

Brüstung, lief die herdplattenheißen Stufen zur Kanzel hoch und riss sich das 

Gewand vom Leib, Damit schlug er schwitzend und am ganzen Körper klebrig auf 

die Glutgeschwüre (des Höllenfürsten kleine Kinder) ein, und kämpfte in von ihm 

selbst nie erwarteten Mut für das Kunstwerk, indes rund um ihm die Flotte der 

drei Kirchenschiffe durch ein Flammenmeer rasten. 

 

Raffael fuhr auf und schrammte mit dem Kopf gegen die Wand. Erst als ihn 

irgendetwas weckte, realisierte er, dass er im Fasslager eingeschlafen war. 

Verdammt, er hatte bestimmt wieder die Vesper versäumt, und das wo er Stephan 

versprochen hatte,... Und der Brummschädel... Moment. Was war das? Er riss sich 

hoch und lauschte. Das war kein Rauschtraum: Schreie. Rauch. Panik. Raffael 

stürzte hinaus in den Hof und  wurde als letzter mit der Wahrheit konfrontiert, nun 

aber heftig. Er rannte los, ohne Plan, ohne Konzept, stieß in die Reihen der hilflos 

umherirrenden Brüder und sah mit einem Mal einen sich im Kreise drehenden, 

wild mit einem leeren Eimer fuchtelnden Engelbert vor sich. „Was tust du, warum 

hast du kein Wasser?“ herrschte er ihn an. Aber der eckige Riese lies nur ein 

Winseln vernehmen und rannte dann kopflos weiter, in die Kirche hinein. Raffael 

folgte ihm und stand plötzlich inmitten brüllender Flammen, im Zentrum eines 

immensen Chaos’, in dem die Welt zusammenbrach. Da sah er auf der schon 

glühenden Kanzel den nackten Leuthold  selbstvergessen stierend um sich 

schlagen. Der Junge! Er preschte vor und bahnte sich seinen Weg über Trümmer 

rauchenden Holzes und Splitter von Glas zum nur noch partiell vorhandenen 

Lettner vor.  

Leuthold bemerkte ihn und schrie es: „Raffael... helft... das Wasser ist aus!“ Aber 

zum Erstaunen des Scholars, der nicht abließ, die kleinen Feuerzungen an der 

Brüstung abzuschlagen, blieb der Cellerar mit Blick auf die Tafeln des Nikolaus 

ruckartig stehen. Und mit einem Mal war es, als hätte jemand die Kerze gelöscht. 

 

 Die Zeit schritt nicht voran, die Flammen schienen einzufrieren. Sekunden 

entrollten sich zu Stunden, alle Bewegung verhielt. Die Augmentation der Zeit 

schluckte auch jedes Geräusch. Es schien, als wäre die Hitze verblasen, das 

Schreien versickert, der Tag aus seinem Platz gerückt. Leuthold sah nur die im 
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Flammenschein funkelnden Augen Raffaels, der seinen Blick unverwandt auf die 

Kundschafter mit der Traube gerichtet hatte. Um ihn hielt die Erde ihren Lauf an, 

er versank im kühlen Glas der Kanzelverkleidung und hatte ein Leuchten auf dem 

Gesicht, dass Leuthold nur von kleinen Kindern kannte. Für die Zeit, die man 

braucht um Ewigkeit zu spüren, für also nicht messbare Frist, berührte Leuthold 

ein coelestischer Friede. Der Gang der Dinge war gestoppt.  Für 

Stundenmomente. 

 

Dann war alles wieder da. Der Rauch, das Brennen, die krachenden Balken, die 

kreischenden Glocken, die Schreie, die Hitze, der Tod. Raffael leuchtete: 

„Wein!!! Holt Wein!!!“  Engelbert, der ganz nahebei gehalten hatte, riss in 

gebieterischer Manier die Augen auf und straffte seinen quadratischen Leib: „ Es 

ist unsere Schuld! Wir haben uns der Völlerei verkauft. Da hört ihr es! Noch in 

der letzten Stunde denken wir an Wein! Wir sind Sodom, Gomorrha!!!“  Er 

ruderte mit den Armen und lief, wie von einer unsichtbaren Hand verfolgt mitten 

in die Flammen des Chorgestühls hinein, wo sein hohles Röhren im Donner des 

Brandwirbels unterging. Raffael eilte durch das Kirchenschiff auf den Ausgang 

zu, der in den Kreuzgang führte, (nun der einzige noch nicht versperrte 

Fluchtweg) und raffte Brüder mit sich, die nicht verstehend folgten. Er zog mit 

seiner kleinen Armee hinaus auf den Vorplatz, riss die Kellertüren auf und 

klemmte sich zwei leichte Fässer unter den Arm. Stephanus, der ihm gefolgte Abt, 

begriff sofort. „Helft mir!“, schrie er, und begann mit ein paar anderen Brüdern, 

darunter dem Bibliothekar, der nun über seine Gestalt und sein Alter hinauswuchs, 

auch größere Fässer von ihren Sätteln zu rollen und hinaus in den Hof, wo man 

ihren Inhalt in rasch herbeigeholte Eimer umfüllte.  Duftender,  rubinleuchtender 

Rotwein ergoss sich in die Löschkübel, saurer Weißwein widerspiegelte den 

Schein der Flammen. Rasch zusammengetrommelt fielen die Laienbrüder in den 

Dienst ein und bildeten in Eile eine Kette. Durch den abgelöschten Südeingang  

brachte man das Lebenselement in die Todeszone und Leuthold, dessen Kräfte 

bereits am versagen waren, der hustend und nahe am Ersticken auf der Kanzel 

hing, wurde mit einem Mal von roten Schwällen glitzernden Weines übergossen 

und gleichsam getauft. „Das Blut Christi!“, rief Raffael und blinzelte hinauf, als 

hätte er gerade bei Tisch einen kleinen Scherz gemacht. Leuthold ward getauft 

und hatte die Kommunion erhalten. Zischend prallte das Nass auf die dampfenden 
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Emailfelder, in schäumenden Mäandern warf man den Wein gegen das weich 

gewordene Gold, die Flammen erstickten, lösten sich unter Rauch wie unter 

Flüchen auf, und heller Tropfenregen klirrte gegen das glimmende Rahmenholz. 

 

Als die Helfer sahen, wie erfolgreich die Rettung vonstatten ging, begannen sie in 

endorphinischer Freude zu singen. Sie, deren Nerven am äußersten Rand, jenseits 

menschlicher Zumutbarkeit gespannt waren, kippten nun in ein beinah irres, 

euphorisches Lachen ein, und gossen Eimer um Eimer über die schwelenden und 

noch löschbaren Teile der Kirche. Der nackte Leuthold, der das Wunder der 

Errettung nicht fassen konnte, griff sich auch einen Eimer, tat einen mächtigen, 

durstigen Zug in die vom Feuer wundgetrocknete Kehle und half dann mit zu 

löschen, bis hinter den dünnen Fahnen von Rauch und glimmenden Resten 

schwarzer Balken der neue Morgen keine Flammen mehr sah. 

 

Von all den verlorenen Brüdern hatte man die Leichen gefunden, wenngleich auch 

mitunter sehr verstümmelt, wie bei Laurenz oder Engelbert, allein Raffael war 

mitten in jenem Weinlöschtanz spurlos verschwunden. Keiner hatte ihn 

umkommen sehen, keiner ihn überleben.  

Leuthold, der die Hoffnung im Herzen trug, Raffael habe sich einfach, einer 

Eingebung gemäß aus dem Staub gemacht, ließ Trauer nicht zu. Lediglich 

Traurigkeit  über die Leere, die der Cellerar hinterließ.  

 

Stephanus war am Leben und begann sehr bald mit dem Wiederaufbau. Die 

Bilanz der Feuernacht war erschreckend. Fast das gesamte Kircheninterieur war 

zerstört worden. Insgesamt zwölf Glocken waren geschmolzen oder gebrochen, 

die Nebengebäude weitgehend eingeäschert. Aber der Abt hatte Vertrauen und 

Mut. Stephan behielt nur zwei Brüder im Kloster, Rudiger und Bertram, sandte 

alle anderen in Pfarreien aus, und auch Leuthold musste einsehen, dass nun kein 

unnötiges Maul mehr gestopft werden konnte. Ebenso war kein Platz bis zur 

Unterbringung mehr bis zum Wiederaufbau. Der Schreibtrakt und die Bibliothek 

hingegen waren verschont geblieben und so nahm Magister Martin in der Nähe 

Wohnung , um die Bestände weiter zu verwalten. Bis zu seinem Tod fünf Jahre 

später, ließ Stephan von Sierndorf den Kreuzgang neu ausbauen, mit 

hochaktuellen Spitzbögen und  Kreuzrippenjochen, gab wunderschöne Fenster bei 
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Meister Eberhard in Auftrag und vor allem: Er ließ die Tafeln des Nikolaus von 

ihrer zerstörten Unterlage nehmen und zu einem Tryptichon rahmen, sowie mit 

sechs neuen Emailplatten versehen. Eine davon sollte zwei Brüder beim Betreten 

eines Weinkellers zeigen, als Symbol für die Grablege Christi, und man plante sie 

bei der Auferstehungsszene mit Fässern und Eimern wieder hervorkommen zu 

lassen, was der bischöfliche Visitator dann doch untersagte, und darauf 

angesprochen, was denn nun stattdessen besser zu nehmen wäre, schrieb Bischof 

Albert von Passau zurück, meinetwegen Adam und Eva, Hauptsache was aus der 

Bibel. Also tat man das, indem man den Sündenfall und Kain mit Abel einpasste, 

und man fügte nebenher noch eine hübsche, damals noch recht neue Pieta, nebst 

der Ermordung Abners und der Abnahme des Königs von Jericho hinzu, was 

keinem so recht gefiel. 

 

Auf der Rückseite des nunmehrigen Altares ließ Stephan vier Temperagemälde 

anfertigen, wobei er sich nicht nehmen ließ, in Andenken an Raffael bei der 

Kreuzigungsszene drei Engel mit Weinbechern umherfliegen zu lassen, die eine 

moralische Hand nur kurze Zeit später zu Auffangbechern für das Blut Christi 

umfunktionierte.   

 

Leuthold, seine lateinische Chronik darüber schreibend, verlor nur wenige Worte. 

Wein war sein liebstes Getränk geworden, er hielt aber Maß damit, da er mit 

jedem Becher das Andenken an Raffael beschwor, und an seine Feuerkommunion, 

die seine Einstellung zu Gott und den Menschen nachhaltig verändert hatte. Er 

sollte diesen Brauch für viele Jahre halten. Und im Spiegel der Zeit und mit der 

Entfernung zum Geschehen, wandelte sich sein Bewusstsein mehr und mehr 

dahin, dass Raffael weder gestorben, noch fortgegangen war, vielmehr 

verschmolz dessen Gestalt nach und nach mit dem Erzengel, dessen Namen er 

trug. 
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ANMERKUNG 

Die Ereignisse rund um den Stiftsbrand des 14. Sept 1330 und die glückliche Rettung der 

Emailplatten des Nikolaus von Verdun durch Wein sind historisch gesichert und vom Scholaren 

des Abtes, Leutold, knapp dokumentiert worden. In späterer Übertragung  wurden die Daten 

verfälscht, die Schäden aber angegeben. In der Chronik des Stiftes finden sich wichtige Daten 

davor und danach, z.B.: Der Name des damaligen Bibliothekars, Geschichten über Hadmar, den 

Esel von Gaaden, sowie die besonderen Verdienste des Abtes Stephan um die künstlerische 

Ausgestaltung des Kreuzganges, und u.a. des nunmehrigen „Verduner Altares“. 
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Mein persönlicher Dank gilt überdies Dr. Dr. Floridus Röhrig, der mit seinen wertvollen 

Antworten in Bezug auf die mediävale Realität der Augustiner so manches Licht ins Dunkel 

meiner Recherchen gebracht hat, sowie dem Stift Klosterneuburg, wo ich u.a. den Verduner Altar 

oftmals geführt habe,  und seinen Chorherrn, (vor allem Michael) die meine (ursprünglich recht 

skeptische) Sicht auf manche Dinge verändert haben. Der Rest ist Fiktion. 


