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VENEZIANISCHES INTERMEZZO

(basierend auf einer wahren Begebenheit)

Sechs ist eine gute Zahl, wenn man nach Venedig fahrt. Vor allem in den
kleinen Gaststétten in Venedig. Da sind sechs Leute schon ein kleiner
Menschenauflauf. Aber ich habe Erfahrung mit sechs Venedigreisenden. Schon
seit mehr als fiinfundzwanzig Jahren fahre ich nach Venedig im Herbst. Und
meist sind wir zu sechst. AuBer in den kurzen Jahren, in denen meine Frau und
ich frisch verliebt gewesen waren. In diesen Zeiten fuhren wir lieber in intimer
Zweisamkeit.

Der Besuch in dieser etwas anderen Stadt verldauft immer beinahe gleich ab und
unterscheidet sich doch grundlegend von den Aufenthalten der vergangenen
Jahre. Aber jener im letzten Herbst sollte ganz besonders werden.

AuBerordentlich besonders.

Langsam rollt der Zug in den Bahnhof Santa Lucia und es iiberkommt mich
wieder dieses seltsame und unerklérliche Gliicksgefiihl, das mich jeden Herbst
auf einer rosa Wolke der Gliickseligkeit durch die Serenissima schweben ldsst.
Wochen vor der Abreise motzt meine Frau jedes Mal, sie wolle nicht immer nur
nach Venedig fahren im Oktober, wo es doch so viele andere schone Flecken
auf der Welt giibe, die sie alle noch nicht gesehen hitte. Mit stoischer
Gelassenheit lasse ich diesen kleinen Egotrip meiner lieben Gattin iiber mich

ergehen, denn ich weil} nur allzu gut, dass in ihrem tiefsten Inneren ein kleiner



Damon schlift, der mit der Piinktlichkeit der italienischen Eisenbahn auf der
langsamen Fahrt iiber den Damm von Mestre nach Venezia aus seinem
Déammerzustand erwacht und eine Saite in ihrem Herzen zum klingen bringt.
Und dieser kleine Ddmon ist es auch, der der Frau auszurufen befiehlt: ,,Ah!
Endlich wieder Venedig!*“ Dann ist es an mir, meine liebe Frau zu herzen und
ihr schmunzelnd ins Ohr zu fliistern: ,,Schon mit dir hier zu sein!“

Die sechs Gefihrten, die jeden Oktober von Mittwoch bis Sonntag nach
Venedig fahren, sind allesamt in ihren Vierzigern und durch ihre Liebe zur
Serenissima zusammengeschweif3t. Oft treffen wir uns auch unter dem Jahr bei
dem einen und anderen Paar, um italienisch zu kochen, zu trinken und zu
plaudern. Ja, wir besuchen sogar gemeinsam einen Italienischkurs.

Der wichtigste Augenblick — beinahe zur heiligen Handlung hochstilisiert —
zdhlt bereits zum Reigen der Rituale, dem wir uns wie in jedem Jahr mit
sinnlicher Akribie hingeben und der jeden einzelnen von uns in jene
rauschartige Trance versetzt, die uns wihrend des ganzen Venedigaufenthaltes
begleitet. Der wichtigste Augenblick ist jener magische Moment, in dem die
Glastiiren des Bahnhofes zur Seite schwingen und wir auf der obersten Stufe
wie angewurzelt stehen bleiben, Venedig in Form des Canal Grande noch
gegeniiberstehend. Kein Wort wird gesprochen, keine unnotige Bewegung
gemacht. Wir konnten niemals sagen, wie lange dieser Zustand anhilt.
Vielleicht eine Minute, vielleicht eine Ewigkeit. Aber in dieser undefinierbaren
Zeitspanne vollzieht sich eine wunderbare Metamorphose. Das seltsame
Heimkehren in eine fremde Stadt. Die wundersame Veridnderung des
Bewusstseinszustandes. Als dann einer von uns, ich glaube diesmal war es mein
Freund Gerhard, mit briichiger Stimme die stille Andacht mit den Worten ,,Wie
lange wollen wir noch hier herumstehen?* beendet, war die Wandlung bereits
vollzogen. Wir waren Venedig.

Hotel, Bar, irgendjemand — meistens bin das ich — faselt etwas von Kultur. Der

Palazzo Grassi ist stets Fixpunkt in unserem Reigen. Rondo Veneziano ebenso.



Wir torkeln in Venedig hinein gleich einer sexuellen Erregung. Nein! Die
Erregung findet in unseren Gehirnen statt. Ausnahmezustand. Ewig berauscht
und doch stockniichtern. Keiner kann sagen, was Tatsache, was Einbildung ist.
Wir besuchen das armenische Kloster mit all seinen Schitzen, wagen in der
neuen Bibliothek kaum zu atmen, wihrend wir uns in den kleinsten Koran
vertiefen. Kaum zuriick am Markusplatz schléigt das Pendel in die andere
Richtung aus. Wir miissen, ja, miissen, nicht konnen oder wollen, wir miissen
zuriick ins profane Leben. Gerhard schreit nach Nudeln, seine Herta nach einem
Amaretto. Die Enoteca auf der Strecke zur Fondamente Nove verheif3t
Erfiillung, ja Schutz und Geborgenheit. Es ist fast vier Uhr nachmittags, keiner
hat mehr Schuldgefiihle ob zu wenig Kultur. Alle freuen sich auf einen
unbeschwerten Tagesausklang, auf ein wenig Unbeschwertheit, darauf, so zu
sein, wie man ist. Ich kiisse meine Frau voll der Freude. Sie meint, wir sollten
ofter nach Venedig fahren. Ich bin gliicklich. Sie auch. Die anderen
interessieren mich nicht im Augenblick. Ich bin bereit, hier und jetzt meine
liebe Frau wieder zu heiraten. Es ist so schon, auf der Welt zu sein!

Gust bestellt Rotwein. Vino della casa. Wir sprechen ihm heftig zu. Dazu gibt
es alle moglichen Nudelgerichte, frittierte Fische, Calamari. Wunderbar.
Endlich sind wir abgefiittert. Satt wie Sauglinge. Zufrieden. Der Wein beginnt
zu wirken. Die Frauen sprechen von Nachspeise, meinen damit die feschen
Italiener. Kichern, Blodeln. Wir Ménner lassen uns das nicht zweimal sagen.
Schon wollen wir uns iiber die Vorziige der venezianischen Frauen auslassen,
als sich die Tiir 6ffnet und ein Mann samt Frau die Lokalitét betreten.
Auslédnder, ganz klar. Vor allem die Frau erregt unsere Aufmerksamkeit. Blond,
knallenge Jeans, jung. Herz, was willst du mehr? Er, grau, ja, weil3. Ihr Vater,
ithr Ehemann? Wer wei3? Die beiden driicken sich kurz an der Vitrine mit all
den verlockenden Speisen herum, bestellen und setzen sich an den

Nachbartisch. Wir machen unsere Witze, kommentieren halblaut das Verhiltnis



der beiden zueinander. Da, plotzlich, wir erschrecken, richtet der Fremde das
Wort an uns:

,Hier wird deutsch gesprochen®, stellt er grinsend fest. Mann, ein Piefke,
konstatiere ich, bevor ich beinahe automatisch antworte:

,Ja, ja, aber wir sind Osterreicher!*

,Natiirlich. Weil} ich eh*, gibt der Deutsche zuriick und wendet sich seiner
jungen Frau zu. Andichtig wenden auch wir uns der jungen Frau am
Nachbartisch zu, bis wir drei Ménner beinahe zeitgleich den Ellenbogen unserer
Angetrauten zwischen den Rippen spiiren. Na, na, schauen wird man doch noch
diirfen, lautet die unausgesprochene Botschaft an unsere Frauen. Irgendwie
habe ich ein schlechtes Gewissen. Dieser Deutsche scheint doch sehr nett zu
sein. Also winke ich dem Wirt und lasse zwei Grappa auffahren.

Zehn Minuten spéter sitzen die beiden an unserem Tisch. Sie kommen aus
Weimar, sagen sie, besitzen dort ein Hotel.

Noch mehr Grappa, noch mehr Wein.

Dieser Mensch besitzt einen Restaurantfithrer von Venedig. Wir folgen seinen
Geheimtipps. Die Nacht wird lang und feucht.

Irgendwann zwischen Zuppa pavese — Goethe brachte sie nach Weimar, sagen
sie — und Fegato veneziano gesteht uns Wolf mit bedauerndem Blick in sein
Weinglas, dass sein Weinhauer aus dem Moseltal, der sein Hotel seit zwolf
Jahren belieferte, in Rente ging und mangels Nachfolger einfach dicht machte,
wie er sich ausdriickte.

,,Kein Grund, Triibsal zu blasen, alter Germane!*, verkiindet Gerhard, unsere
Weine aus Niederosterreich sind zwar nicht so siif3, oder soll ich sagen lieblich,
wie die Moselweine, aber dafiir liefern unsere Weinbauern nur Qualititsware.
»Ach was®, antwortet Wolf bestimmt, ,,wir werden uns aus unserer Gegend
versorgen. Das Weinanbaugebiet Saale-Unstrut liegt schlieBlich nicht weit von

3

uns.



Und nach einer kleinen Pause fiigt er verschmitzt hinzu: ,,Und auBerdem: Wo
liecht eischentlich dieses Niederosterreich, von dem ihr da andauernd faselt?*
~Immer wenn er betrunken ist, fingt er an zu sidchseln®, erklirt seine junge Frau
Anke. ,,Wo er doch aus Potsdam stammt.*

,Ah!“, bekunde ich meine geografischen Kenntnisse. ,,Ein Preufle!*

,»Von der harmlosen Sorte®, lacht sie. ,,Dafiir lebt er schon zu lange in
Thiiringen.*

Still denkt jeder von uns iiber die Unterschiede nach. Dann verwischen wir
wieder die Nationalititsgrenzen und werden wieder zu Europédern. Der Wirt
geizt nicht mit dem Grappa, spendiert uns eine Runde und trinkt kréftig mit.
Spit in der Nacht wanken wir durch die schmalen Gassen von Dorsoduro
zuriick zu unseren Hotels. Zuerst liefern wir unsere neuen Freunde ab, dann
betten wir selbst unsere miiden Héaupter auf den unférmigen Kopfpolstern zur
Rubhe.

Der Morgen bricht ebenso iiberraschend auf mich herein wie das Getose der
Kirchenglocken vor unserem Fenster. Im ersten Augenblick meine ich, die
Glocken in meinem Kopf explodieren zu fithlen. Meine Frau sitzt zu Tode
erschrocken — hyperventilierend — und kerzengerade neben mir im Bett und
starrt auf die geschlossenen Fensterldaden, als lauere hinter diesen ein
vielkopfiges, besser: ein vielstimmiges Ungeheuer.

,Ndchstes Jahr will ich nicht mehr neben einer Kirche wohnen®, jappst sie,
wihrend sie wie von einem Stein getroffen in die Kissen zurtickfillt.
»dchwierig in Venedig®, gebe ich murmelnd zu bedenken und quile mich aus
dem viel zu weichen und noch dazu durchhidngendem Bett, um die Fensterldden
aufzustoBen. Alles in mir schreit nach einem Bier. Aber ich gebe mich zahm
und nehme so wie alle artig das italienische Hotelfriihstiick zu mir, dessen
Geschmack ganz und gar nicht vermuten ldsst, dass wir uns in Italien befinden.

Anstandshalber lassen wir eine halbe Stunde verstreichen, ehe wir Minner uns



in einer Bar das erste Bier schmecken lassen, wiahrend die Damen einen
Capuccino zelebrieren.

LIrgendwie wurmt es mich®, greift Doris, Gusts Angetraute, das Thema vom
Vortag wieder auf, ,,dass unser neuer Freund, seines Zeichens Hotelier aus
Germanien, unseren guten Wein so mit einer wegwischenden Handbewegung
abtut.*

,Die da drauBBen mogen eben lieber die Moselweine oder die wiirzigen Saale-
Unstrut — Tropfchen®, gibt Gerhard zu bedenken. ,,Da kannst halt nix machen.*
Gedankenlos bestelle ich sechs ,,ombre*, diese netten kleinen Glaschen
Rotwein, die die Venezianer so liebevoll ,,Schatten‘ nennen, denn mehr als ein
Schatten, der auf die Gurgel fillt, ist es nicht. Und da kommt mir eine geniale
Idee.

»Wann wollen wir uns mit den Deutschen treffen?*, frage ich so beilidufig wie
es mir moglich ist.

,In einer Stunde.* Gust sagt es mit einer Ergebenheit, die merken lisst, dass er
immer noch seinen schweren Gedanken iiber deutsche und Osterreichische und
wohl auch italienische Weine nachhéngt.

,»Also gut! Wir sehen uns in einer Stunde auf dem Markusplatz beim Heiligen
Teodoro®, stelle ich kurz fest, kippe den Rest meines ,,Schatten‘ hinunter und
verlasse die Bar mit einem knappen ,,Ciao*. Fiinf Augenpaare starren mir nach,
aber ich lasse mich nicht irritieren. Nach wenigen Schritten bin ich schon hinter
der nichsten Ecke verschwunden. In Venedig kenne ich mich aus. Wenn ich
nicht gefunden werden mochte, dann werde ich auch nicht gefunden.

Eine gute Stunde spiter hetze ich iiber den Markusplatz und die Piazzetta mein
Biindel im Arm hiitend wie einen Sédugling. Alle warten bereits auf mich, das ist
gut. Ein starker Auftritt ist immer gut. Ich habe ja auch an alles gedacht, da
kann gar nichts schief gehen, grinse ich in mich hinein. Einheimische wie
Touristen gleichermalen wundern sich und warten vergebens auf besonderes

Spektakel, als ich auf der Balustrade des Campanile mein Biindel 6ffne und die



notigen Vorbereitungen fiir meinen groen Auftritt treffe. Mein Grinsen wird
immer breiter. Endlich bin ich so weit. Ein kurzer Blick zu Teodoro iiberzeugt
mich, von meinen Freunden noch nicht entdeckt worden zu sein. Gemessenen
Schrittes trage ich meine Uberraschung hiniiber zu den beiden Steinsiulen. Ich
nihere mich von hinten und verkiinde: ,,Damen und Herren, g’schamster
Diener.” Verbliifft wenden sie sich zu mir um.

Momentan weif} ich auch nicht, was ich will. Und dass sie mich alle anstarren,
macht die Sache auch nicht leichter. Eigentlich habe ich mir eine andere
Reaktion erwartet. Mehr euphorisch, ja. Statt dessen starren mich alle bléd an,
als wire ich von einem anderen Stern.

Der Moment schwindet rasch, die erwartete Euphorie setzt ein. Endlich wird
mein Bemiihen gewiirdigt.

Wir beginnen mit dem Griinen Veltliner aus dem unteren Traisental.
Allgemeines Zungenschnalzen und Kopfnicken. Dann folgt der Riesling und
schlieBlich der Muskateller.

Unser Wirt, bei dem wir die Deutschen kennen lernten, betreibt eine Enoteca.
Es war ein leichtes, dort Osterreichischen Wein zu finden. Und nun stehen wir
da im Schatten von San Teodoro auf der Piazzetta von Venedig und schliirfen
Wein aus Osterreich. Wolf neigt wohlwollend sein Haupt. Anke spitzt die
Lippen. Vorbeiflanierende Italiener, Venezianer, licheln uns zu. Zwei
Franzosen winken zu uns heriiber. Ich iiberlege kurz, sie einzuladen, doch da
marschieren sie weiter.

Zum ersten Mal in meinem Leben fiihle ich mich auch in meinem Herzen als
Europier. Ich erinnere mich an Schillers Ode an die Freude. ,,Alle Menschen
werden Briider...“ Nachdenklich betrachte ich mein Glas und den goldgelben

Wein darin.

Die Zeiten wandern.



Wolf kauft mittlerweile den Wein fiir sein Hotel in Weimar bei unserem Winzer
in Nussdorf ob der Traisen. Meine liebe Frau und ich besuchten die beiden
liebenswerten Freunde bereits mehrmals in ihrer Thiiringischen Heimat. Und
immer haben wir einen Korb mit Wein im Kofferraum.

Es lebe Venedig! Es lebe Europa! Es lebe der Wein!



